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    Copenhague, 1800. Tras siete años de cruel guerra contra Francia, el antiguo aliado de Gran Bretaña, Dinamarca, representa de repente una amenaza. El escenario del combate sube hasta el Báltico, donde la marina británica se encuentra con la amarga dureza del servicio de bloqueo.


    Richard Bolitho, recientemente nombrado contraalmirante, está al mando de su primera escuadra y es enviado inmediatamente a una feroz y sangrienta lucha con el enemigo. El resultado de la decisiva Batalla de Copenhague está en manos de Bolitho.
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    Era el repicar de la campana del alba del diez de abril;


    mientras a su paso surcaban la mar,


    flotaba un silencio profundo como la muerte.


    Y los más valientes el aliento contuvieron


    durante un tiempo.


    De La batalla del Báltico, de


    THOMAS CAMPBELL

  


  I


  UNOS POCOS ELEGIDOS


  El almirante Sir George Beauchamp acercó sus finas manos al crepitante fuego de la chimenea y se frotó las palmas lentamente para restablecer la circulación.


  Su figura era pequeña y encorvada, y parecía frágil a causa de su pesada casaca de uniforme de gala con sus charreteras doradas, pero no había ninguna señal de debilidad en su mente ni en la intensidad de su mirada.


  Había sido un viaje largo y pesado desde Londres a Portsmouth, trayecto que había empeorado con la lluvia otoñal y los caminos llenos de profundos surcos. Y la noche de descanso de Beauchamp en la posada George de Portsmouth Point había sido estropeada por un violento temporal que había convertido el Solent en una embravecida masa de cabrillas y había hecho salir corriendo en busca de abrigo a todas las embarcaciones excepto a los buques más grandes.


  Beauchamp se dio la vuelta e inspeccionó su habitación, la que siempre ocupaba cuando iba a Portsmouth, como habían hecho muchos almirantes importantes antes que él. En aquel momento, el temporal había amainado y las ventanas de grueso vidrio brillaban como el metal bajo la luz del sol, aunque detrás de las sólidas paredes el aire era helado, como una insinuación del invierno que se avecinaba.


  El pequeño almirante suspiró, algo que nunca habría hecho si hubiera estado acompañado. Se hallaban a finales de septiembre de 1800, y llevaban siete años en guerra con Francia y sus aliados.


  En otros tiempos, Beauchamp había envidiado a sus coetáneos que surcaban los mares en todos los rincones de la tierra con sus flotas, escuadras o flotillas. Pero con un tiempo como aquel, estaba más que contento con su despacho del Almirantazgo, donde su mente sagaz de planificador y estratega le había hecho ganarse un gran respeto. Beauchamp había relegado a más de un almirante a la ignominia, y había otorgado su confianza a otros hombres más jóvenes cuya experiencia y capacidad habían sido anteriormente pasadas por alto.


  Siete años de guerra. Dio vueltas a esta idea en su cabeza. Victorias y derrotas, buenos barcos que habían dejado que se pudrieran hasta que el enemigo estuvo casi a las puertas, hombres valientes y hombres estúpidos, motines y triunfos. Beauchamp lo había visto todo, había visto como emergían nuevos líderes reemplazando a los que fracasaban y a los tiranos. Collingwood y Troubridge, Hardy y Saumarez y, por supuesto, el favorito de la mayoría, Horatio Nelson.


  Beauchamp esbozó una ligera sonrisa. Nelson era lo que el país necesitaba, la mismísima encarnación de la victoria. Pero no podía imaginarse al héroe del Nilo soportando el trabajo del Almirantazgo como él, sentándose en interminables reuniones políticas, ahuyentando los temores del Rey y del Parlamento, y encaminando a los menos entusiastas hacia la acción. No, pensó, Nelson no duraría ni un mes en Whitehall, del mismo modo que él no lo haría en un buque insignia. Beauchamp pasaba de los sesenta años y aparentaba su edad. A veces se sentía más viejo que el tiempo mismo.


  Sonaron unos discretos golpes en la puerta y su secretario asomó con cautela la cabeza.


  —¿Está listo, Sir George?


  —Sí. —Sonó como un «por supuesto»—. Dígale que suba.


  Beauchamp nunca paraba de trabajar. Pero disfrutaba viendo cómo sus planes daban fruto y los hombres que elegía para el liderazgo estaban a la altura de sus severas exigencias.


  Como su visita, por ejemplo. Beauchamp miró hacia la pulida puerta, y vio el reflejo de la luz del sol en una jarra de vino tinto y dos copas finamente talladas.


  Richard Bolitho, obstinado en algunas cosas y poco ortodoxo en otras, era una de las recompensas de Beauchamp. Tres años antes le había nombrado comodoro de un puñado de barcos y le había enviado al Mediterráneo a investigar y descubrir las intenciones de los franceses. Había resultado una buena elección. El resto era historia: las rápidas acciones de Bolitho y la llegada final de Nelson con una flota completa a su disposición para aplastar las escuadras francesas en la Batalla del Nilo habían destruido las esperanzas de Bonaparte de una conquista total de Egipto y la India.


  Ahora Bolitho estaba allí, recién nombrado contraalmirante, un almirante por derecho propio con todas sus dudas.


  Su secretario abrió la puerta.


  —El contraalmirante Richard Bolitho, señor.


  Beauchamp tendió la mano, sintiendo la habitual mezcla de placer y envidia. Bolitho tenía muy buen aspecto con su nueva casaca bordada en oro, pensó, y aun así el ascenso no le había cambiado. Tenía el mismo cabello negro con el mechón rebelde encima de su ojo derecho, la mirada tranquila y la expresión seria que escondía al aventurero y al mismo tiempo disimulaba la humildad de aquel hombre, algo que Beauchamp había descubierto por sí mismo.


  Bolitho vio cómo le examinaba y sonrió.


  —Me alegro de verle, señor.


  Beauchamp señaló hacia la mesa.


  —Sirva, ¿quiere? Yo estoy un poco agarrotado.


  Bolitho observó su propia mano mientras aguantaba la jarra sobre las copas, segura y firme, cuando debería estar temblando por la excitación que sentía en realidad. Al ver su propio reflejo en un espejo, apenas había sido capaz de aceptar que había dado el último y definitivo paso del rango de capitán de navío al de almirante. Ahora era un contraalmirante, uno de los que habían sido nombrados más jóvenes, pero aparte del uniforme y de las charreteras doradas, cada una con la solitaria estrella de plata, se sentía prácticamente igual que antes. Seguramente algo habría ocurrido. Él siempre había dado por sentado que el paso de la cámara de oficiales a la cámara del comandante cambiaba a un hombre. Pero el salto desde ésta al derecho a izar su propia insignia estaba a diez leguas de distancia en comparación.


  Sólo en otros había visto alguna diferencia palpable. Su patrón de lancha, John Allday, apenas podía evitar una sonrisa radiante de placer. Y cuando había visitado el Almirantazgo, había visto el regocijo en las caras de sus superiores cuando se había mostrado cauteloso en la exposición de sus ideas. Ahora, ellos escuchaban sus sugerencias, cuando antes alguien podía hacerle callar. No siempre estaban de acuerdo, pero le escuchaban. Era, desde luego, un cambio notable.


  Beauchamp le observó con severidad por encima de su copa.


  —Bien, Bolitho, usted tiene su estilo, y yo el mío. —Lanzó una mirada a la ventana más cercana, empañada con el calor de la habitación—. Una escuadra propia. Cuatro navíos de línea, dos fragatas y una corbeta. Recibirá usted órdenes de su almirante, pero en sus manos estará el traducirlas, ¿eh?


  Entrechocaron sus copas, cada uno inmerso de pronto en sus propios pensamientos.


  Para Beauchamp significaba una nueva y joven escuadra, un arma que encajar en el complejo entramado de la guerra. Para Bolitho significaba mucho más. Beauchamp le había ayudado muchísimo, incluso en la elección de sus comandantes. Excepto a uno, a todos les conocía bien, y algunos de ellos eran viejos amigos.


  La mayoría tenían en común el hecho de haber servido junto a él o bajo su mando en el pasado. Bolitho lanzó una mirada por la habitación. En aquella misma habitación, diecinueve años antes, le habían dado su primer mando importante, en muchos sentidos del que mejor recuerdo tenía. En él se había encontrado con Thomas Herrick, que se había convertido en el segundo comandante y en un amigo leal. En el mismo desgraciado barco se había encontrado también con John Neale, un guardiamarina de doce años. El ahora comandante Neale estaba destinado en su escuadra como comandante de una fragata.


  —¿Recuerdos, Bolitho?


  —Sí, señor. Barcos y rostros.


  Aquello lo decía todo. Bolitho se había embarcado, al igual que Neale, a la edad de doce años. Ahora era un contraalmirante, el sueño imposible. Demasiadas veces se había visto cara a cara con la muerte, y demasiado a menudo había visto caer a otros junto a él como para tener mucha confianza en sobrevivir más allá de un mes o de un año.


  —Todos sus barcos están aquí, Bolitho. Así que no tiene sentido perder el tiempo. Hágase a la mar y haga que se ejerciten como usted sabe hacerlo, ¡haga que odien sus entrañas, pero fórjelos de acero!


  En el rostro de Bolitho se dibujó una sonrisa grave. Estaba impaciente por marcharse. Ya no había nada en tierra que le retuviera. Había estado en Falmouth, en su casa y en su propiedad. Le había afectado de la misma manera que antes, como si la casa hubiera estado esperando algo. Se había quedado varias veces extasiado ante el retrato de ella que había en su habitación. Escuchando su voz, oyendo su risa. Añorando a la joven con la que se había casado y que había perdido al cabo de poco tiempo en un trágico accidente. Cheney. Incluso había pronunciado su nombre, como si esperara que el retrato cobrara vida. Al partir en dirección a Londres, se había dado la vuelta en la entrada de la habitación para mirar su rostro una vez más.


  Los ojos de color verde mar, como el agua que había bajo el castillo de Pendennis, el cabello largo y suelto del color de las castañas recién caídas del árbol. Ella, también, había parecido estar esperando.


  Se deshizo de sus pensamientos y recordó la única cosa agradable que había vivido cuando Herrick volvió a Inglaterra en su viejo Lysander.


  Con pocas vacilaciones, para su sorpresa, Herrick se había casado con la viuda Dulcie Boswell, a quien había conocido en el Mediterráneo.


  Bolitho había hecho con agrado el viaje hasta la pequeña iglesia situada en el camino a Canterbury, en el condado de Kent. Los bancos habían estado llenos de amigos y vecinos de Herrick, con una buena representación de las figuras vestidas de color azul y blanco de compañeros oficiales de Marina.


  Bolitho se había sentido extrañamente excluido, y este sentimiento se hacía más difícil de soportar al recordar su propia boda en Falmouth, con Herrick a su lado como portador del anillo.


  Cuando repicaron las campanas y Herrick dio la espalda al altar con la mano de su novia sobre su puño bordado en oro, se había detenido junto a Bolitho y había dicho simplemente: «Su presencia, señor, ha hecho que esto sea perfecto para mí».


  La voz de Beauchamp se inmiscuyó de nuevo:


  —Me gustaría comer con usted, pero tengo asuntos que tratar con el almirante del departamento. Y sin duda tiene usted mucho que hacer. Le estoy agradecido por muchas cosas, Bolitho. —Mostró una sonrisa irónica—. Y no le estoy menos agradecido por aceptar mi sugerencia para el puesto de ayudante de almirante. ¡Me he hartado de él en Londres!


  Bolitho dedujo que había mucho más que eso detrás de aquella petición, pero no dijo nada.


  En vez de ello, dijo:


  —Me despido de usted, señor. Y gracias por recibirme.


  Beauchamp se encogió de hombros. Pareció que le costaba cierto esfuerzo.


  —Es lo menos que podía hacer por usted. Tiene usted sus órdenes. No se le está ofreciendo un pasaje fácil, y en caso de que así fuera no me habría dado usted las gracias, ¿eh? —Se rió entre dientes—. Sólo tenga los ojos bien abiertos para los problemas que puedan presentarse. —Clavó una mirada firme en los ojos de Bolitho—. No le diré más que esto. Pero sus acciones, sus recompensas, aunque bien merecidas, le habrán granjeado algunos enemigos. Tenga cuidado. —Le tendió la mano—. Ahora márchese, y tenga presente lo que le he dicho.


  Bolitho salió de la habitación y pasó con grandes zancadas junto a varias personas que estaban esperando para ver al pequeño y temible almirante. Para pedirle consejo, favores, para mantener vivas sus esperanzas, ¿quién podía saberlo?


  Al pie de la escalera, de pie junto a una atestada sala de café, vio a Allday esperándole. Como siempre. Nunca cambiaría. La misma expresión acogedora y la amplia sonrisa que mostraba siempre que estaba contento. Había engordado un poco, pensó Bolitho, pero era como una roca. Sonrió para sí mismo. En otros tiempos, un mozo de la posada hubiera enviado deprisa a un simple patrón de lancha a las cocinas o, más probablemente, a la fría calle.


  Pero con su casaca azul de botones dorados, sus calzones nuevos y sus botas de cuero lustrado, parecía de pies a cabeza el patrón de un almirante.


  Y había que ver cómo se había esforzado Allday durante los últimos tres años para llamarle «señor». Antes, siempre se había dirigido a Bolitho como «comandante». Ahora, tenía que acostumbrarse a un contraalmirante. Aquella mañana, al salir en dirección a Portsmouth desde la casa de un amigo donde Bolitho había estado unos días, Allday había dicho alegremente: «No se preocupe, señor. Pronto será Sir Richard, ¡y con eso podré arreglármelas bastante bien!».


  Allday le dio su largo capote encerado y observó cómo Bolitho se calaba con firmeza su sombrero con escarapela sobre el negro cabello.


  —Un momento importante, ¿eh, señor? —Sacudió la cabeza. Hemos hecho un largo camino.


  Bolitho le miró con afecto. Normalmente, Allday se las arreglaba para dar en el clavo. En variados momentos y lugares, en mares azules o grises, o en situaciones de peligro, con la muerte pisándoles los talones, Allday siempre estaba allí, listo para ayudar, para utilizar su descaro con la misma generosidad que su coraje en cualquier situación. Era un amigo de verdad, aunque realmente podía poner a prueba el humor de Bolitho cuando quería.


  —Sí. En cierto sentido, parece como si empezáramos todo otra vez.


  Se echó un vistazo en el espejo de la pared que había junto a la entrada, de manera muy parecida a cuando salió para tomar el mando de la fragata Phalarope, entonces más joven que cualquier otro comandante de su nueva escuadra.


  Pensó de repente en la casa de campo en la que había estado, y recordó a una de las criadas, una muchacha hermosa de cabello muy rubio y esbelta figura. Había visto a Allday con ella en varias ocasiones y aquello le había preocupado. Allday había arriesgado su vida y había salvado la de Bolitho muchas veces. Ahora, iban a embarcarse de nuevo, y Allday, a causa de su obstinada lealtad, se estaba alejando de tierra una vez más.


  Bolitho jugó con la idea de ofrecerle la posibilidad de quedar libre del servicio en la Marina, enviándole a Falmouth, donde podría vivir en paz y pasear por la playa y beber cerveza con otros hombres de mar. Había hecho más que suficiente por Inglaterra, y muchos nunca hubieran arriesgado como él sus vidas ni sus miembros en la arboladura durante un temporal o al pie del cañón mientras el hierro enemigo desgarraba el aire.


  Miró la cara de Allday y decidió no hacerlo. Le heriría y le enojaría. El mismo se habría sentido igual.


  —Habrá algunos padres buscando a los marineros que han llevado por el mal camino a sus hijas, ¿eh, Allday? —dijo Bolitho.


  Sus miradas se encontraron. Era un juego al que habían aprendido a jugar muy bien.


  Allday sonrió.


  —Eso mismo pienso yo, señor. Es hora de cambiar.


  * * *


  El comandante Thomas Herrick salió de debajo de la toldilla y se cogió las manos tras la espalda, mientras dejaba que su mente y su cuerpo se adaptaran al barco y al viento frío y húmedo que moteaba las cubiertas con sus rociones.


  La mañana casi había llegado a su fin, y con ojo experto Herrick se dio cuenta de que los muchos marineros que trabajaban en las cubiertas y pasamanos o en lo alto de las vergas se movían con más lentitud, probablemente pensando en la comida de mediodía, en el ron y en un momento de respiro en la abarrotada vida de entrecubiertas.


  Herrick dejó que su mirada se paseara distraída por el amplio alcázar, y contempló la espalda erguida del guardiamarina de guardia, obviamente consciente de la presencia de su comandante, las ordenadas filas de cañones, todo. Aún no podía acostumbrarse al barco. Había llevado su viejo barco, el Lysander, de setenta y cuatro cañones, a casa después de muchos meses de servicio continuado. El paso del tiempo, los daños ocasionados por los temporales y los más graves del combate habían dejado profundas heridas en el viejo buque, y no había sido ninguna sorpresa para Herrick que le dijeran que tenía que despedir y pagar a su gente y prepararse para llevar el Lysander al arsenal. Había vivido muchas cosas en aquel barco, había aprendido aún más cosas de sí mismo, sus limitaciones y sus habilidades. Como comandante de insignia del comodoro, Richard Bolitho había descubierto que había más sendas del deber de las que conocía.


  El Lysander nunca volvería a estar en la línea de combate otra vez. Tantos daños se habían cobrado su precio, y sus muchos años de servicio serían probablemente ignorados y acabaría sus días como buque de provisiones, o peor, como buque prisión.


  Su dotación había sido desperdigada por toda la flota en un esfuerzo por saciar el interminable apetito de una marina en guerra. Herrick se lo había temido con anterioridad y se había preguntado más de una vez cuál sería su propio destino. Para su sorpresa, le habían dado aquel barco, el navío de línea de setenta y cuatro cañones de Su Majestad Británica Benbow, directamente salido de sus constructores del astillero principal de Devonport, el primer barco nuevo en el que servía Herrick y, por supuesto, del que obtenía el mando.


  Había estado en él durante meses, preocupándose y trabajando mientras el astillero acababa su parte del trabajo y el Benbow crecía y crecía hasta alcanzar su actual aspecto.


  Todo era extraño, y no había sido puesto a prueba, al igual que los hombres que se congregaban en su casco de mil ochocientas toneladas, y Herrick había dado las gracias por cada onza de experiencia que había acumulado en su largo ascenso por la escala de la promoción y el servicio.


  Por suerte, había sido capaz de retener a unos pocos de los viejos profesionales del Lysander, algunos de los que formaban su «columna vertebral», experimentados oficiales de mar y de cargo a los que, incluso en aquellos momentos, tras el tremendo temporal de la noche anterior, se les oía vociferar por la cubierta superior mientras, al igual que su comandante, eran cada vez más conscientes de su responsabilidad y de lo que les depararía la próxima hora.


  Herrick levantó la vista hacia el tope del mesana y sintió como los rociones aguijoneaban sus mejillas. Incluso fondeados, en Spithead podían estar bastante movidos. Faltaba poco para que la insignia de un contraalmirante se desplegara en el tope del mesana. Estarían otra vez juntos. Con diferentes tareas y mayor responsabilidad, pero seguramente sin que ninguno de los dos hubiera cambiado en nada.


  Herrick caminó hasta la batayola y miró hacia la brumosa costa. Incluso sin un catalejo podía ver Portsmouth Point con sus edificios amontonados como si tuvieran miedo de caer al mar que tenían debajo. Se veía la iglesia de Thomas Becket, y en alguna parte a la izquierda estaba la vieja posada George.


  Subió a una bita y bajó la mirada hacia el agua que se arremolinaba al costado del robusto casco negro y beige. Los botes cabeceaban, los aparejos se elevaban y bajaban mientras las provisiones de último momento eran izadas a bordo. Brandy para el cirujano y vino para los oficiales de infantería de marina, pequeños consuelos que no sabía hasta cuándo tendrían que durar.


  Los meses pasados no sólo habían sido duros para Herrick, sino también intensamente gratificantes. De oficial de la Marina pobre, sin influencia ni propiedades, había pasado a ser un hombre con raíces. En Dulcie había descubierto un cariño y una felicidad con la que no había soñado y, para su total sorpresa, típico de él, se había encontrado casado con una mujer que, si bien no era rica, estaba extremadamente bien acomodada.


  Ella había estado cerca del barco mientras se daban los últimos toques: calar las vergas, alquitranar el aparejo nuevo y tensarlo; el despliegue del paño, el izado a bordo de sus setenta y cuatro cañones, y las millas de jarcia, los cientos de motones, aparejos, cajas, toneles y equipos que convertían un casco en la más moderna, la más exigente y, posiblemente, la más maravillosa creación del hombre. El Benbow era ahora un buque de guerra, y no sólo eso, era el buque insignia de aquella pequeña escuadra fondeada en el fondeadero de la flota de Spithead.


  Herrick dijo bruscamente:


  —¡Señor Aggett! ¡Su catalejo, si es tan amable!


  Siempre había sido bueno recordando nombres. Le llevaba más tiempo conocer a sus propietarios.


  El guardiamarina de guardia correteó por el alcázar y le dio el gran catalejo de señales.


  Herrick lo apuntó por encima de la batayola de estribor, y divisó los brumosos promontorios de la Isla de Wight detrás de los otros buques fondeados. Estudió detenidamente cada uno de los barcos con interés profesional. Los otros tres dos cubiertas, de aspecto casi brillante bajo el pálido resplandor, tenían sus portas cerradas, y mostraban un dibujo a rayas por encima de las crestas picadas de sus costados. El comandante del Indomitable era el capitán Charles Keverne. Con cada barco, Herrick se imaginaba a su comandante. Keverne había sido segundo comandante de Bolitho en la gran presa Euryalus. El capitán de fragata del Nicator era Valentine Keen. Habían servido juntos en otro barco en el otro extremo del mundo.


  También estaba el Odin, un dos cubiertas más pequeño de sesenta y cuatro cañones. Herrick sonrió a pesar de sus preocupaciones. Su comandante era el capitán de fragata Francis Inch. Nunca se había imaginado que el entusiasta cara de caballo de Inch pudiera alcanzar alguna vez aquel rango. Aunque tampoco se lo había imaginado de sí mismo.


  Las dos fragatas, la Relentless y la Styx, estaban fondeadas algo más lejos a popa de la escuadra, y la corbeta Lookout, más pequeña, enseñaba su forro de cobre bajo la deslavazada luz del sol mientras se balanceaba terriblemente tirando de su cable.


  En general era una buena escuadra. Sus oficiales y hombres carecían de experiencia en su mayor parte, pero tenían la juventud para compensarlo. Herrick suspiró. Tenía cuarenta y tres años y era mayor para su rango, pero estaba satisfecho, aunque no se habría quejado si le quitaran algunos años de encima.


  Se oyó un ruido sordo de pisadas en el alcázar y vio al segundo comandante, Henry Wolfe, caminando a grandes zancadas hacia él. Herrick no podía imaginarse qué habría hecho sin Wolfe en los últimos meses desde que le dieron el mando del Benbow. Su aspecto era totalmente fuera de lo común. Era muy alto, pasaba de un metro ochenta, y parecía tener cierta dificultad para controlar sus brazos y sus piernas. Estos también eran desgarbados e inquietos, como el hombre. Tenía unos puños como jamones y unos pies tan descomunales como cañones giratorios. Dominando todo ello, su cabello era de un pelirrojo vivo, y le sobresalía por debajo del sombrero con escarapela como dos alas de intenso colorido.


  Era mayor para su cargo, y había servido en buques mercantes cuando le habían despedido del servicio en la Marina en tiempos de paz. Bergantines carboneros, veloces goletas con encajes de Holanda, buques de guerra; había servido en todos ellos. Se rumoreaba que incluso había estado implicado en el tráfico de esclavos, y Herrick le creía muy capaz de ello.


  Wolfe resbaló al detenerse y se llevó la mano al sombrero para saludarle. Inspiró profundamente varias veces, como si esa fuera la única manera que conocía de controlar su energía, que era considerable.


  —¡Estamos listos, señor! —Su voz áspera y monótona hizo que el guardiamarina que estaba cerca se estremeciera—. ¡Prácticamente cada cosa en su sitio y un sitio para cada cosa! ¡Dénos unos pocos hombres más y le demostraremos de lo que el barco es capaz!


  —¿Cuántos más? —preguntó Herrick.


  —¡Veinte buenos marineros o cincuenta idiotas!


  Herrick añadió:


  —Aquellos que vi traer a bordo ayer por la leva, ¿son útiles?


  Wolfe se frotó la barbilla y observó a un marinero que se deslizaba por una burda hasta cubierta.


  —Lo habitual, señor. Un puñado de hombres toscos y unos pocos pájaros de horca, pero también algunos buenos hombres. Estarán a punto cuando el contramaestre haga de las suyas.


  Un aparejo chirrió y fueron izadas algunas cajas envueltas en lonas por encima del portalón. Herrick vio a Ozzard, el criado personal de Bolitho, revoloteando alrededor de ellas y dirigiendo a una partida de marineros para que las llevaran a popa.


  Wolfe siguió su mirada y comentó:


  —No tema, señor. El Benbow no le va a hacer quedar mal hoy. —Con aquel mismo tono directo, añadió—: Es una nueva experiencia para mí servir bajo la insignia de un almirante, señor. Seguiré cualquier consejo que tenga usted la amabilidad de ofrecerme.


  Herrick le miró detenidamente y dijo con sencillez:


  —El contraalmirante Bolitho no tolerará laxitud alguna, señor Wolfe, ni yo tampoco. Nunca he conocido a un hombre más justo ni más valiente. —Volvió a caminar hacia popa, y añadió—: Llámeme en cuanto aviste la lancha, si es tan amable.


  Wolfe observó cómo se marchaba y se dijo:


  —Apuesto a que no ha conocido a mejor amigo que él, también.


  Herrick se dirigió a sus propios aposentos, consciente de las afanosas figuras, de los olores de la cocina y del aroma más fuerte y poco familiar de la madera nueva, así como del alquitrán, la pintura y el cordaje también nuevos. Se notaba que el barco era totalmente nuevo, desde la quilla hasta la perilla del tope del palo mayor. Y era suyo.


  Se detuvo junto a la puerta del mamparo y observó a su mujer sentada en la mesa de la cámara. Tenía unos rasgos regulares y agradables, y el cabello castaño como él. Estaba en la mitad de la treintena, y Herrick le había entregado su corazón como un joven enamorado a un ángel.


  El oficial con el que ella había estado hablando se levantó al instante y se puso de cara a la puerta.


  Herrick hizo un breve movimiento de cabeza.


  —Tranquilo, Adam. Todavía no se le necesita en cubierta.


  Adam Pascoe, el tercer oficial del Benbow, se alegró por la interrupción. No es que no disfrutara hablando con la esposa del capitán Herrick, para nada era eso. Pero, al igual que Herrick, era muy consciente del día que era, de lo que podía significar para él personalmente cuando la insignia de su tío se desplegara al viento, de lo que podría significar para todos ellos más adelante.


  Había estado bajo el mando de Herrick en el Lysander, empezando como oficial más moderno, y a causa de la promoción o de la muerte de sus superiores había ascendido a cuarto oficial. Incluso en aquel momento, en que era tercer oficial del Benbow, tan sólo tenía veinte años. Sus sentimientos se debatían entre el deseo de quedarse con Richard Bolitho e ir a cualquier otra parte, a un barco más pequeño y más independiente como una fragata o una corbeta.


  Herrick observó su cara y adivinó la mayor parte de lo que estaba pensando.


  Era un chico bien parecido, pensó, delgado y muy moreno, como Bolitho, con la agitación de un potro sin domar. Si su padre hubiera estado vivo, habría estado orgulloso de él.


  Pascoe dijo:


  —Creo que será mejor que vaya a ocuparme de mi brigada, señor. No querría que nada fuera mal hoy. —Hizo una pequeña reverencia hacia la mujer—. Si me disculpa, ma’am.


  A solas con su mujer, Herrick dijo con calma:


  —A veces me preocupa. Todavía es un chico y aun así ya ha visto más acción y más escenas aterradoras que la mayor parte de los hombres de la escuadra.


  —Estábamos hablando de su tío. Significa mucho para él —comentó ella.


  Herrick pasó junto a su silla y puso una mano sobre su hombro. «Oh, Dios mío, tendré que dejarte pronto». En voz alta, dijo:


  —Es algo mutuo, amor mío. Pero estamos en guerra, y un oficial del Rey tiene sus obligaciones.


  Ella le cogió la mano y la apretó contra su mejilla sin mirarle.


  —¡Eso son cuentos, Thomas! ¡Ahora estás hablando conmigo, no con uno de tus marineros!


  El se agachó sobre ella, sintiéndose torpe y protector al mismo tiempo.


  —Ten mucho cuidado cuando estemos lejos, Dulcie.


  Ella asintió con firmeza.


  —Me encargaré de todo. Me ocuparé de que tu hermana esté bien atendida hasta su boda. Tendremos mucho de que hablar hasta vuestra vuelta. —Y añadió con voz algo entrecortada—: ¿Cuándo será eso?


  La cabeza de Herrick había estado tan agitada con su nuevo mando y su inesperado matrimonio que no había pensado en otra cosa que en llevar su barco de Plymouth a Spithead y en reunir aquella pequeña escuadra.


  —Estaremos por el norte, creo. Podría llevarnos algunos meses. —Apretó su mano suavemente—. No temas, Dulcie, con la insignia de nuestro Dick en el tope estaremos en buenas manos.


  Una voz gritó por encima de sus cabezas:


  —¡Aseguren el portalón! ¡Guardia del costado, a formar!


  Los pitos sonaron con estridencia, como espíritus perdidos entre las cubiertas, y se oyeron las fuertes pisadas de los infantes de marina en la tablazón cuando salieron de sus aposentos para formar en el portalón de entrada.


  Hubo un repentino golpeteo en la puerta y el guardiamarina Aggett, con sus ojos enrojecidos por el viento clavados en un pastel a medio comer que había en la mesa, informó sin aliento:


  —Con los respetos del segundo, señor, la lancha acaba de abrirse del muelle.


  —Muy bien. Ahora subo.


  Herrick esperó a que el joven se marchara y dijo:


  —Ahora lo sabremos, querida.


  Cogió el sable y se lo abrochó en el cinturón.


  Ella se levantó y cruzó la cámara para arreglarle el pañuelo de cuello y ponerle bien su casaca de solapas blancas.


  —Querido Thomas, estoy tan orgullosa de ti…


  Herrick no era un hombre alto, pero cuando salió de la cámara para encontrarse con su almirante se sentía como un gigante.


  Ignorando lo que pasaba en su buque insignia o en el resto de los barcos de su escuadra, Richard Bolitho estaba sentado muy erguido en la popa de la lancha y observaba cómo los buques fondeados aumentaban de tamaño con cada estrepada de los remos. Había reconocido a varios de sus antiguos remeros del Lysander al subir a bordo, otra vez de vuelta a la mar probablemente sin ni siquiera ver a sus familias ni sus hogares.


  Allday estaba sentado a su lado, sin perder de vista los remos pintados de blanco que subían y bajaban como huesos pulidos. Nada menos que un alférez de navío estaba a cargo de la embarcación, el oficial más moderno del Benbow, y parecía tan incómodo bajo el escrutinio de Allday como con la compañía de su almirante.


  Bolitho estaba completamente envuelto en su capote embetunado, incluso con su sombrero bajo el mismo para impedir que el viento se lo arrebatara de la cabeza y acabara en el agua.


  Observó el primer dos cubiertas, recordando lo que sabía de él mientras tomaba forma y sustancia a través de los rociones que se levantaban del agua.


  Un tercera clase, el punto fuerte en cualquier combate naval, era ligeramente más grande que el Lysander. Tenía un magnífico aspecto, pensó, y supuso que Herrick debía de estar igualmente impresionado. Vio sobresalir el mascarón de proa, como si guiara la lancha con su sable en alto. Representaba al vicealmirante Sir John Benbow, que había muerto en 1702 después de perder una pierna al ser alcanzado por una bala encadenada, pero no antes de vivir lo suficiente para ver la ejecución de los comandantes de su fuerza que le habían abandonado en la lucha. Era un espléndido mascarón de proa, fiel seguramente al aspecto que debía de haber tenido el almirante muerto. De mirada seria, con el cabello largo y suelto, y vestido con un brillante peto propio de la época. Había sido tallado por el viejo Izod Lambe de Plymouth, quien, a pesar de que algunos decían que estaba casi ciego, seguía siendo uno de los mejores en su oficio.


  Cuántas veces había deseado llegarse desde Falmouth para ver a Herrick en las últimas fases de la tarea de poner el buque a son de mar. Pero Herrick podría habérselo tomado como una falta de confianza en su capacidad. En más de una ocasión, Bolitho se había visto obligado a aceptar que el barco, cualquier barco en el que estuviera, ya no era un asunto que le concerniera de forma directa. Al igual que su insignia, él estaba por encima del mismo. Sintió cómo un escalofrío recorría su columna al observar a los otros miembros de su escuadra: cuatro navíos de línea, dos fragatas y una corbeta. En ellos, se hallaban cerca de tres mil hombres entre oficiales, marineros e infantes de marina, con todo lo que aquello comportaba.


  La escuadra podría ser nueva, pero muchas de las caras serían amigas. Pensó en Keverne y en Inch, en Neale y en Keen, y en el nuevo comandante de la corbeta, Matthew Veitch. Había sido segundo de Herrick. El almirante Sir George Beauchamp había cumplido su palabra; ahora le tocaba actuar a él. Con hombres que conocía y en quienes confiaba, con los que había hecho y compartido tanto.


  Sonrió a pesar de su excitación cuando pensó en su nuevo ayudante intentando expresarle sus sentimientos.


  El oficial había dicho: «Usted hace que suene como algo único, señor. Como habría hecho el bardo[1]. Unos pocos elegidos».


  Quizás había estado más acertado de lo que creía.


  La lancha viró, dando un balance en el seno de una ola, cuando el oficial se dirigió hacia el costado resplandeciente del buque insignia.


  Allí estaban todos. Casacas rojas y correajes, el azul y blanco de los oficiales y la masa de marineros detrás. Por encima de todos ellos, elevándose como si quisieran dominarles y abarcarles, se alzaban los tres grandes mástiles y sus vergas, la masa de obenques, estays y aparejo que eran incomprensibles para cualquier hombre de tierra adentro, pero que representaban la velocidad y la agilidad de cualquier barco. El Benbow, se mirara por donde se mirara, era algo a tener en cuenta.


  Los remos se alzaron al unísono mientras el proel se enganchaba en los cadenotes del palo mayor.


  Bolitho le dio su capote a Allday y se caló el sombrero con firmeza en la cabeza.


  Se había hecho un gran silencio y, aparte de la fuerza de la corriente entre el barco y la bamboleante lancha, casi parecía reinar la paz.


  Allday estaba de pie también, y se había quitado el sombrero mientras miraba y esperaba echar una mano en caso de que Bolitho resbalara.


  Bolitho salió y subió rápidamente por el portalón de entrada. Fue consciente del súbito ladrido de órdenes, del manotazo y la patada de los infantes de marina, que presentaron armas simultáneamente ante la entonación en los pífanos de Heart of Oak.


  Unos rostros borrosos aparecieron para recibirle cuando puso un pie en cubierta, y mientras las pitadas trinaban y se quedaban en silencio como saludo, Bolitho se sacó el sombrero en dirección al alcázar y al comandante del barco que se acercaba a grandes zancadas para saludarle.


  Herrick se sacó el sombrero y tragó saliva.


  —Bienvenido a bordo, señor.


  Ambos miraron hacia la arboladura cuando unas drizas fueron cazadas y tensadas por la brigada de señales.


  Allí estaba, un símbolo y una declaración, la insignia de Bolitho ondeando del mesana como un estandarte.


  Los que estaban más cerca podrían haber buscado algo fuera de lo habitual en la escena, mientras el contraalmirante de aspecto juvenil se volvía a poner el sombrero y estrechaba la mano al comandante del barco.


  Pero eso fue todo lo que vieron, puesto que lo que Bolitho y Herrick compartían en aquel momento era invisible para todos excepto para ellos dos.


  II


  BUQUE INSIGNIA


  Al amanecer del día siguiente, el viento había rolado considerablemente, y una vez más el Solent estaba lleno de olas encrespadas. A bordo del buque insignia y del resto de los buques de la pequeña escuadra de Bolitho, el movimiento era incómodo, mientras tiraban del cable de sus anclas como si estuvieran empeñados en encallar en la costa.


  Cuando las primeras luces pálidas dieron color a los relucientes barcos, Bolitho estaba sentado en su cámara releyendo sus órdenes cuidadosamente redactadas y tratando a la vez de apartar de su mente los sonidos de un barco que se preparaba para un nuevo día. Sabía que Herrick había estado en cubierta desde el alba, y que si subía para reunirse con él sólo obstaculizaría la tarea de preparar el Benbow y el resto de los buques bajo su mando para levar anclas.


  Podía ser contraproducente en cualquier momento. La guerra había producido una gran escasez de barcos, material y experiencia. Pero, por encima de todo, de hombres adiestrados. En un barco nuevo que formaba parte de una escuadra recién formada, debía de parecerles aún peor a los comandantes de Bolitho y a sus oficiales.


  Y Bolitho necesitaba salir a cubierta. Para despejar su mente, para familiarizarse con sus barcos y ser parte de un todo.


  Ozzard asomó la cabeza y cruzó sin hacer ruido por la cubierta de lona de cuadros blancos y negros para servir un poco más de aquel café fuerte.


  Bolitho no había tenido que conocer mucho más a su criado que cuando se encontraron por primera vez a bordo del Lysander de Herrick en el Mediterráneo. Incluso con su arreglada chaqueta azul y sus pantalones a rayas, parecía aún más el empleado de un abogado que un marino. Se decía que sólo había podido escapar de la horca huyendo a esconderse en la flota, pero había dado pruebas de su lealtad, así como de su discreción.


  Había mostrado la otra cara de sus conocimientos cuando Bolitho le había llevado a su casa, en Falmouth. Las leyes y los impuestos se estaban volviendo cada vez más complicados con cada nuevo año de guerra, y Ferguson, el mayordomo manco de Bolitho, había admitido que las cuentas nunca habían tenido mejor aspecto que después de pasar por las manos de Ozzard.


  El centinela de infantería de marina del otro lado del mamparo dio un golpe con la culata de su mosquete en la cubierta y gritó:


  —¡Su secretario, señor!


  Ozzard revoloteó hacia la puerta para dejar entrar la última incorporación de Bolitho, Daniel Yovell. Era un hombre jovial de cara enrojecida que hablaba en un marcado dialecto de Devon, más como un granjero que como el secretario de un barco. Pero su letra, redonda como el hombre, era buena, y se había mostrado infatigable mientras Bolitho se preparaba para tomar el mando de la escuadra.


  Dejó unos papeles en la mesa y miró sin ver a través de los gruesos vidrios de los ventanales. Moteados por la sal y los rociones que volaban, hacían que los otros barcos parecieran fantasmas, temblorosos e irreales.


  Bolitho hojeó los papeles: barcos y hombres, cañones y pólvora, comida y provisiones para mantenerlos durante semanas y meses si fuera necesario.


  Yovell dijo con cautela:


  —Su ayudante está a bordo, señor. Ha venido de tierra en el chinchorro. —Disimuló una sonrisa—. Tenía que ponerse algo seco antes de venir a popa. —Aquello pareció divertirle.


  Bolitho se recostó en su silla y clavó la mirada en los baos del techo. Se necesitaba tanto papeleo para poner en movimiento una escuadra. Unos aparejos rasparon sobre la toldilla, y los motones repiquetearon al ritmo de los pies que corrían. Oficiales de mar desesperados susurraban roncas amenazas e insultos, teniendo sin duda bien presente la cercanía de la lumbrera de la cámara de su almirante.


  La otra puerta se abrió ruidosamente y el ayudante de Bolitho pasó suavemente por encima de la brazola. Sólo su pelo castaño algo mojado delataba su arduo trayecto desde Portsmouth Point, puesto que, como de costumbre, estaba impecablemente vestido.


  Tenía veintiséis años, una mirada aparentemente afable y una expresión perdida o de ligero desconcierto.


  El honorable teniente Oliver Browne, quien acompañaría a Bolitho como favor al almirante Beauchamp, tenía el aristocrático buen aspecto de una vida desahogada y de persona de buena cuna. No era la clase de oficial que uno esperaría encontrarse compartiendo las penurias de un buque de guerra.


  Yovell movió la cabeza.


  —Buenos días, señor. He añadido su nombre en las cuentas de la cámara de oficiales.


  El ayudante del almirante atisbo hacia el libro de cuentas y dijo sin alzar la voz:


  —Browne, acabado en «e».


  Bolitho sonrió.


  —Tome un poco de café. —Observó como Browne dejaba su bolsa de despachos en la mesa y añadió—: ¿Nada nuevo?


  —No, señor. Puede hacerse a la mar cuando esté listo. No hay noticias del Almirantazgo. —Se sentó con cuidado—. Me gustaría que fuéramos a un lugar de clima más templado.


  Bolitho asintió. Sus órdenes eran llevar su escuadra a unas quinientas millas de la costa noroeste de Dinamarca y allí reunirse con aquella parte de la Flota del Canal de la Mancha que patrullaba los accesos al Báltico bajo cualquier condición meteorológica.


  Una vez en contacto con el almirante al mando, recibiría más órdenes. A ver si podía tener tiempo para poner en forma su escuadra antes de encontrarse con su superior, pensó.


  Se preguntó qué estarían pensando acerca de ello la mayor parte de sus oficiales. Muchos probablemente pensarían como Browne, excepto que ellos sí que tenían motivo de queja. La mayoría habían estado en el Mediterráneo o en aguas adyacentes durante años. Para ellos, Dinamarca y el Báltico representaría un cambio duro.


  Yovell le pasó a Bolitho los papeles que debía firmar con la paciencia de un maestro de pueblo, y dijo:


  —Tendré las otras copias a punto antes de levar anclas, señor. —Y se fue, con su figura redondeada balanceándose con el movimiento del barco como una gran pelota.


  —Creo que es muy cuidadoso. —Bolitho miró a su ayudante de cara perpleja—. ¿O no? —Aún no estaba habituado a compartir confidencias o revelar dudas.


  Browne sonrió con delicadeza.


  —Hay reunión de comandantes esta mañana, señor. El piloto me ha asegurado que si el viento aguanta así, podremos zarpar en cualquier momento después de la misma.


  Bolitho se puso en pie y se apoyó en el alféizar de los altos ventanales. Estaba muy bien tener al viejo Ben Grubb a bordo. Como piloto del Lysander se había convertido en cierto modo en una leyenda, haciendo sonar su pito de hojalata mientras el barco avanzaba para romper la formación enemiga y las cubiertas se veían totalmente recubiertas de sangre a su alrededor. Era un hombre inmenso, ancho como tres hombres juntos, y con la cara de color rojo teja, estropeada por el viento y la bebida en proporciones iguales. Pero lo que él no sabía del mar y de los vientos que te llevaban a través del hielo o de una tormenta tropical, no valía la pena saberlo.


  Herrick había estado encantado de tener otra vez a Grubb como piloto. Había dicho: «¡Dudo que él hubiera hecho demasiado caso si yo hubiera querido otra cosa!».


  —Muy bien. Haga una señal general a la escuadra a tal efecto. Preséntense a bordo a las cuatro campanadas. —Sonrió con aire serio—. De todas maneras ya lo estarán esperando.


  Browne recogió su colección de señales y papeles y vaciló cuando Bolitho le preguntó súbitamente:


  —Al almirante con quien hemos de encontrarnos, ¿le conoce usted?


  Se sorprendió de la facilidad con que le había salido. Antes, le habría costado igual preguntarle a un subordinado su opinión sobre un oficial superior que bailar desnudo en la toldilla. Pero decían que debía tener un ayudante, alguien que estuviera versado en diplomacia naval, así que lo aprovecharía.


  —El almirante Sir Samuel Damerum ha pasado últimamente gran parte de su tiempo como almirante en la India y en las Indias Orientales, señor. Se esperaba su nombramiento para un puesto de altura en Whitehall, incluso se había mencionado el que ostenta Sir George Beauchamp.


  Bolitho le miró fijamente. Era un mundo muy diferente del suyo.


  —¿Sir George Beauchamp le contó todo esto?


  El deje sarcástico desapareció del tono de Browne:


  —Naturalmente, señor. Como su ayudante es mi obligación saber estas cosas. —Se encogió ligeramente de hombros—. Pero en vez de eso, al almirante Damerum le dieron su actual mando. Tengo entendido que es un hombre con experiencia y está muy versado en materias relacionadas con el comercio y su protección. No acierto a ver qué tiene que ver Dinamarca con esos conocimientos.


  —Proceda, si es tan amable.


  Bolitho volvió a sentarse y esperó a que se marchara Browne. Caminaba con natural gracilidad, como un bailarín. Lo más probable era que fuera un duelista, pensó sombríamente Bolitho. Era la manera de Beauchamp de darle un ayudante experimentado a la vez que salvaba al hombre de alguna investigación desagradable.


  Pensó en Damerum. Era un hombre influyente, había visto ascender su nombre en el escalafón lentamente, pero siempre parecía estar al margen de las cosas, nunca en los lugares de acción y de victoria.


  Quizás sus conocimientos sobre comercio fuera la razón de su actual puesto. Había tenido lugar un altercado entre Gran Bretaña y Dinamarca a principios de aquel mismo año.


  Seis buques mercantes daneses, escoltados por la Freja, una fragata de cuarenta cañones, se habían negado a dejar que una escuadra británica les hicieran parar para registrarles por ser sospechosos de contrabando de guerra.


  Dinamarca estaba en una posición difícil. Aparentemente era neutral, pero dependía del comercio con sus poderosos vecinos, Rusia y Suecia, así como con los enemigos de Gran Bretaña.


  Las consecuencias de aquel encontronazo habían sido graves y tormentosas. La fragata danesa había realizado disparos de advertencia a los buques británicos, pero había sido obligada a rendirse tras media hora de enconado combate. La Freja y sus seis compañeros habían sido escoltados hasta los Downs, pero después de breves contactos diplomáticos, los británicos habían tenido que afrontar la humillante tarea de pagar las reparaciones de la Freja y devolverla junto con el convoy a Dinamarca.


  La paz entre Gran Bretaña y Dinamarca, amigos desde muchos años atrás, se había preservado.


  Quizás Damerum había tomado parte en el enfrentamiento inicial y le mantenían embarcado con su escuadra como un ejemplo a seguir. O podía ser que el Almirantazgo creyera que una presencia constante de sus barcos en los accesos al Báltico, «la puerta trasera de Bonaparte», tal como lo había descrito la Gazette, evitaría nuevos problemas.


  Se oyeron unos pequeños golpes en la puerta y Herrick entró en la cámara con su sombrero bajo el brazo.


  —Siéntese, Thomas.


  Observó a su amigo, percibiendo el afecto que mostraba hacia él. Era de cara redondeada y robusto, con los mismos ojos azules claros que había visto en el primer barco en el que habían coincidido, allí en Spithead. Unas pocas canas veteaban su cabello, como escarcha en un arbusto firme, pero seguía siendo el Herrick de siempre.


  Herrick suspiró sonoramente.


  —Parece que les lleva más tiempo del previsto conseguir que se hagan las cosas, señor. —Movió la cabeza de lado a lado—. En algunos de ellos parece que todos sus dedos sean pulgares. Hay muchísimos hombres que tienen papeles que blandir ante los destacamentos de leva, buenos marineros con los que podríamos hacer mucho. Hombres de los buques de la carrera de Indias, patrones de barcazas y marinos de cabotaje. ¡Caramba, señor, también es su guerra!


  Bolitho sonrió.


  —Hemos hablado de esto algunas veces, Thomas. —Señaló hacia la cámara, con sus sillas de cuero verde y sus muebles de buena factura—. Esto es muy cómodo. Tiene un buen barco en el Benbow.


  Herrick era tan testarudo como siempre.


  —Son los hombres los que ganan los combates, señor. No los barcos. —Se ablandó y dijo—: Pero este es un momento de orgullo, lo admito; el Benbow es un buque andador, rápido para su tamaño, y una vez nos hagamos a la mar de nuevo, podría aumentar otro nudo trasladando algunos proyectiles más a popa. —Su mirada apuntaba muy lejos, perdida en la lucha constante de todo comandante por mantener su barco aparejado para obtener el máximo de él.


  —¿Y su esposa? ¿Irá directamente a Kent?


  Herrick le miró.


  —Sí, señor. Cuando estemos fuera de la vista de tierra, ha dicho. —Esbozó una lenta sonrisa—. Dios mío, soy un hombre afortunado.


  Bolitho asintió.


  —Y yo también, Thomas, por tenerle como mi comandante de insignia otra vez. —Observó la incertidumbre de los familiares rasgos de Herrick y supuso lo que iba a decir.


  —Puede que sea impertinente, señor, pero ¿ha pensado alguna vez en…? Me refiero a si se plantearía la posibilidad de…


  Bolitho le miró a los ojos y respondió con tono tranquilo:


  —Daría un brazo por hacer que volviera, amigo mío. ¿Pero casarme con otra? —Miró a lo lejos, recordando con profunda angustia la cara de Herrick cuando le había traído de Inglaterra la noticia de la muerte de Cheney—. Pensaba que lo superaría. Es una obsesión. Dios sabe, Thomas, usted ha hecho lo que ha podido para ayudarme. A veces estoy tan cerca de la desesperación… —Calló. ¿Qué le estaba pasando? Pero cuando miró a Herrick sólo vio comprensión, orgullo por compartir lo que quizás había sabido mejor que nadie.


  Herrick se levantó y dejó su taza de café en la mesa.


  —Es mejor que me vaya a cubierta. El señor Wolfe es un buen marino, pero carece de cuidado alguno con los hombres nuevos. —Hizo una mueca—. ¡Dios santo, a veces me asusta!


  —Le veré luego a las cuatro campanadas, Thomas. —Bolitho se volvió para mirar la silueta de una gaviota que pasaba volando velozmente ante los ventanales de la aleta—. ¿Y Adam? ¿Está bien? He hablado brevemente con él cuando he subido a bordo. Hay tantas cosas que quisiera saber.


  Herrick asintió.


  —Sí señor. El alto rango hace mayores las exigencias. Si usted hubiera invitado al joven Adam ayer, el resto de la cámara de oficiales se hubiera olido cierto favoritismo, algo que sé que le repugna a usted. Pero le ha echado de menos, como yo. Creo que ansia una fragata, pero teme que eso pudiera dolemos a nosotros dos, especialmente a usted.


  —Le veré pronto, cuando el barco esté demasiado ocupado para el chismorreo.


  Herrick sonrió.


  —Eso será muy pronto, si quiere mi opinión. ¡Con el primer temporal estarán demasiado rendidos para aguantarse de pie!


  Durante un largo rato después de que Herrick se hubiera marchado, Bolitho siguió sentado tranquilamente en el banco de cuero verde situado bajo los ventanales de popa. Era su manera de llegar a conocer el barco, escuchando, identificando sonidos, aunque no pudiera compartir lo que ocurría arriba o más allá de su centinela de infantería de marina.


  El ruido de las pisadas y el chirriar de los motones. Se estremeció, reconociendo los sonidos de un bote que era izado y pasado por encima del pasamano para ser estibado en sus calzos del combés con los otros.


  El ajetreo de muchos hombres, que eran conducidos y acosados por sus oficiales de cargo y oficiales de mar. Los marineros experimentados se repartían entre las diferentes guardias y en el plan de combate para que los novatos sin experiencia no representaran un peligro.


  Los voluntarios habían subido a bordo en Devonport, e incluso allí en Portsmouth. Marinos cansados de estar en tierra, hombres que escapaban de la ley, de las deudas o de la horca.


  Y el resto, habían sido traídos a bordo por las partidas de leva, aturdidos, aterrorizados, atrapados en un mundo que apenas entendían, excepto de lejos. Aquello era muy distinto de un buque del Rey con todas sus velas desplegadas y haciéndose orgullosamente a la vela. Aquella era la cruda realidad de los ranchos abarrotados y de la caña del contramaestre.


  Era tarea de Herrick cohesionarlos con sus propios métodos en una dotación. Una que estuviera al pie del cañón e incluso vitoreara si fuera necesario mientras se lanzaban sobre el enemigo.


  Bolitho captó su reflejo en los chorreantes ventanales. «Y la mía, mandar la escuadra».


  Allday entró en la cámara y le miró detenidamente.


  —Le he dicho a Ozzard que le prepare su mejor casaca, señor. —Se inclinó cuando la cubierta escoró pronunciadamente—. Será todo un cambio no luchar contra los franchutes. Supongo que no tardaremos mucho en enfrentarnos a los rusos o los suecos.


  Bolitho le miró con exasperación.


  —¿Un cambio? ¿Es eso todo lo que le preocupa?


  Allday sonrió abiertamente.


  —Importa, desde luego, señor, a los almirantes, al Parlamento y todos esos. Pero al pobre marinero… —Movió la cabeza de un lado a otro—. Todo lo que ve son los cañones enemigos escupiendo fuego hacia él y siente cómo el hierro de las balas le levanta la coleta. ¡No le importa mucho el color de la bandera!


  Bolitho exhaló lentamente.


  —No me extraña que las chicas caigan ante su persuasión, Allday. ¡Por un momento le he creído!


  Allday se rió entre dientes.


  —Le recortaré un poco el pelo, señor. Tenemos que estar a la altura de las circunstancias con el señor Browne entre nosotros.


  Bolitho se recostó en una silla y esperó. Tendría que aguantar aquello. Allday sabría cuánto podía llegar a preocuparse hasta que se hubieran hecho a la vela. De la misma manera, se aseguraría de que no estuviera solo ni un minuto hasta que los comandantes vinieran a presentarle sus respetos. Era casi imposible ganar a Allday.


  * * *


  Sonaron dos campanadas en el castillo de proa, y unos segundos después Herrick fue una vez más a la cámara de Bolitho.


  Bolitho alargó los brazos para ponerse la casaca y dejó que Ozzard le diera unos tirones para colocársela bien y asegurarse de que su coleta quedara limpiamente por encima del cuello bordado en oro.


  Allday estaba junto al mamparo y, tras alguna vacilación, bajó uno de los sables.


  Brillaba con fuerza a pesar de la luz gris de los ventanales, una pieza magníficamente trabajada y dorada, que cuando fuera desenvainada mostraría una hoja igualmente perfecta. El sable era un obsequio regalado y pagado por los habitantes de Falmouth. Un regalo, un reconocimiento por lo que Bolitho había hecho en el Mediterráneo.


  Herrick observó el pequeño retablo. Por unos momentos, se olvidó del dolor por dejar a Dulcie tan pronto, y de las mil cosas que requerían de su atención en cubierta.


  Sabía lo que estaba pensando Allday, y se preguntó cómo lo diría.


  El patrón preguntó con delicadeza:


  —¿Este, señor? —Dejó que sus ojos se apartaran hacia el segundo sable. Anticuado, de hoja recta, y aun así parte de aquel hombre y de su familia antes que él.


  Bolitho sonrió.


  —Creo que no. Pronto lloverá y no querría estropear esa estupenda arma llevándola. —Esperó mientras Allday se afanaba con el otro sable y se lo enganchaba en su cinturón—. Y además —lanzó una mirada a Allday y luego a Herrick—, hoy quiero a todos mis amigos cerca.


  Dio una palmada en la espalda a Herrick y añadió:


  —Iremos a cubierta juntos, ¿eh, Thomas? Como antes.


  Ozzard observó a los dos oficiales saliendo de la cámara y dijo en un susurro de lamento:


  —No sé por qué no se deshace de ese viejo sable o lo deja en casa.


  Allday no se molestó en contestarle y salió tras Bolitho para ocupar su sitio en el alcázar.


  Pero pensó en el comentario de Ozzard igualmente. Cuando Richard Bolitho se separara de aquel viejo sable sería porque no habría vida en su mano para empuñarlo.


  Bolitho salió pasando junto a los timoneles y recorrió con la mirada a los oficiales y marineros formados. Notó cómo sus ojos le escocían con el viento y el aire helado que fustigaba sus piernas.


  Wolfe miró hacia Herrick y se llevó la mano al sombrero, con su pelo rojo agitándose por debajo de éste como si fuera a escaparse.


  —Todos los buques están sobre el ancla, señor —dijo con tono áspero y apagado.


  Con la misma formalidad, Herrick informó a Bolitho:


  —La escuadra está preparada, señor.


  Bolitho asintió, consciente del momento, de las caras de su alrededor, la mayoría desconocidas, y del barco que los contenía a todos ellos.


  —Entonces haga una señal general, si es tan amable. —Titubeó, volviéndose ligeramente para mirar por encima de la batayola en dirección al dos cubiertas más cercano, el Odin. El pobre Inch se había quedado casi sin habla por el placer de volverle a ver. Acabó con aquellas divagaciones bruscamente—. Leven el ancla.


  Browne estaba ya allí con la brigada de señales, apremiando con urgencia a un abrumado guardiamarina que se suponía que estaba ayudándole.


  Unos pocos momentos más de ansiedad y unos gritos roncos desde proa mientras el cabrestante viraba aún más del cable goteante.


  —¡Ancla a pique, señor!


  Bolitho tuvo que apretar con fuerza sus manos tras la espalda para contener su excitación mientras, uno tras otro, sus barcos levaban anclas y se tambaleaban violentamente hacia sotavento bajo una masa de paño que estallaba violentamente.


  El Benbow no era una excepción. Pareció pasar un siglo antes de que superara los primeros momentos de confusión, y con sus vergas bien braceadas, sus velas mayores y luego sus gavias endureciéndose al viento como corazas de metal, se afianzó en su primer bordo alejándose de tierra.


  Los rociones retumbaban sobre el pasamano de barlovento y se elevaban por encima del mascarón de proa de fiera mirada. Los hombres se desplegaban rápidamente por las vergas y corrían en frenéticos grupos para añadir su fuerza a las brazas y drizas.


  Wolfe mantenía su megáfono en la boca sin interrupción.


  —¡Señor Pascoe, señor! ¡Vuelva a mandar a esos malditos mozos suyos a la arboladura! ¡Allá arriba es un caos!


  Por un instante, Bolitho vio a su sobrino darse la vuelta y mirar a lo largo de la cubierta. Como tercer oficial estaba a cargo del palo trinquete, muy lejos del alcázar.


  Bolitho le saludó con un movimiento rápido de cabeza y vio responder a Pascoe con la misma rapidez, con su cabello negro agitándose por la cara. Era como verse a sí mismo a su edad, pensó Bolitho.


  —Señor Browne, haga una señal a la escuadra para que formen en línea a popa del insignia. —Vio que Herrick le miraba y añadió—: Las fragatas y la corbeta sabrán lo que han de hacer sin necesidad de instrucciones.


  Herrick sonrió, con la cara goteando agua salada.


  —Lo sabrán, señor.


  Barloventeando con ímpetu, las fragatas estaban ya abriéndose paso entre inmensas cortinas de espuma para alcanzar sus puestos, desde donde vigilarían a sus pesados compañeros.


  Bolitho caminó hasta la banda de babor para mirar a tierra. Se veía gris e informe, y perdía ya su identidad en aquel tiempo que iba a peor.


  ¿Cuántos habrían estado observando cómo la escuadra se ponía en camino? La mujer de Herrick, el almirante Beauchamp, todos los viejos marineros tullidos arrojados a la playa, los restos de la guerra. Una vez ellos habían maldecido a la Marina y sus métodos, pero la mayor parte de aquellos hombres tendrían un nudo en la garganta mientras contemplaban cómo los barcos se ponían a la vela.


  Oyó decir con tono mordaz a Wolfe:


  —¡Dios mío, mírele! ¡Todo costillas, y hasta su casaca parece la camisa de un contador sobre un espeque!


  Bolitho se dio la vuelta para ver a quién se refería Wolfe y vio a una figura delgada que correteaba revoloteando hacia una escotilla y desaparecía por ella. Su cara estaba completamente blanca, como la tiza. Como una calavera.


  Herrick bajó la voz:


  —El señor Loveys, el cirujano, señor. ¡No me gustaría estar echado en su mesa y ver su cara mirándome fijamente!


  —Desde luego —dijo Bolitho.


  Cogió un catalejo de un guardiamarina y lo apuntó hacia los otros barcos. Se estaban poniendo en línea, con las velas en confusión mientras el viento les empujaba por las aletas.


  Antes de llegar a su cita, habrían mejorado considerablemente, con maniobras con las velas y ejercicios de tiro, pruebas y cambios. Pero si se encontraban con una escuadra enemiga antes de entonces, y por lo que Bolitho sabía una flota entera francesa podría estar en aquella zona, se esperaba de él que entrara en combate con su escuadra.


  Lanzó una mirada hacia la escotilla como si esperara ver la cara de calavera del cirujano observándole. Esperaba que Loveys se mantuviera sin trabajo durante largo tiempo todavía.


  El orden estaba retornando a la cubierta superior. Los enredos y cordajes se habían convertido en cabos bien tensos u ordenadas adujas. Los marineros se reunían al pie de cada uno de los mástiles para ser contados. Y por encima de todos ellos, con sus siluetas tan ágiles como ardillas en un bosque azotado por el viento, los gavieros se esforzaban para asegurarse de que las velas estaban perfectamente en viento.


  Era el momento de marcharse, de devolverle su mando a Herrick.


  —Me voy a popa, comandante.


  Herrick adecuó su humor al de Bolitho.


  —Sí, señor. Haré ejercicios con las baterías superiores hasta el anochecer.


  * * *


  Durante casi una semana, la escuadra siguió siendo azotada en su camino hacia el Mar del Norte, con un tiempo que hasta Ben Grubb había admitido que era uno de los peores que había visto.


  Cada noche, los tambaleantes barcos capeaban el temporal con velas de capa, y con la llegada de las primeras luces tenían que repetir la pesada tarea de buscar a sus compañeros desperdigados. Luego, más o menos en formación otra vez, continuaban en su rumbo nordeste, llevando a cabo ejercicios y reparaciones siempre que el tiempo lo permitía.


  En toda la escuadra, había habido varios muertos y algunos heridos. Las muertes habían sido causadas principalmente por caídas desde la arboladura, donde de manera repetida los hombres, aturdidos y cegados por la sal, luchaban por acortar las velas o reparar los daños del aparejo.


  En el Benbow, varios marineros habían resultado heridos por su propia ignorancia. En las oscuras cubiertas, era posible ser derribado por un cabo que se escapara enloquecido de un motón. El contacto del mismo en la piel de un hombre era como el de un hierro candente.


  Un hombre desapareció sin que nadie lo viera, arrojado por la borda y flotando unos pocos y atroces momentos mientras el dos cubiertas se desvanecía en la oscuridad.


  Todo estaba mojado y tremendamente frío. El único calor era el que salía del fogón de la cocina, y era imposible secar la ropa en un barco que parecía tan resuelto a recostarse completamente sobre su banda y mostrar la quilla.


  Cada vez que salía a cubierta, Bolitho podía percibir el pesimismo que le rodeaba como algo físico. Conociendo a Herrick como le conocía, supuso que no podía hacerse nada más para aligerar el sufrimiento de los hombres. A algunos comandantes no les habría importado, y habrían ordenado a los ayudantes del contramaestre que azotaran al último hombre en subir a la arboladura o al último en bajar de ella. Pero no Herrick. Desde oficial a comandante, se había mantenido inquebrantable en su determinación por conducir en vez de forzar, en comprender a sus hombres en lugar de servirse del miedo como algo que le otorgara su derecho al mando.


  A pesar de ello, tres hombres fueron azotados tras oír por boca de Herrick los artículos correspondientes de las Ordenanzas, mientras el barco continuaba abriéndose camino a golpes a través de la incesante sucesión de olas con crestas.


  Bolitho había permanecido alejado de los castigos. Incluso aquello había dejado de ser de su incumbencia. Había paseado arriba y abajo por su cámara, oyendo el silbido y el chasquido sobre la espalda desnuda al compás del batir sincopado del tambor de infantería de marina.


  Estaba empezando a preguntarse qué debía hacer él o cualquier otro almirante para permanecer cuerdo durante aquellos momentos de suplicio.


  Y entonces, súbitamente, el viento cayó ligeramente y aparecieron pequeños retazos aislados de color azul entre la masa de nubes.


  Marineros e infantes de marina se pararon para mirar hacia arriba y respirar, y por los ranchos corrió rápidamente comida caliente como en la tregua de un combate o como si el cocinero no pudiera creer que su fogón pudiera seguir en uso mucho tiempo.


  Bolitho salió a cubierta antes de mediodía y notó la diferencia. Los guardiamarinas mostraban un rostro apropiadamente inexpresivo mientras el piloto y sus ayudantes supervisaban sus esfuerzos para estimar la posición del buque con sus sextantes. Los hombres que trabajaban en lo alto, tan lejos de cubierta, ya no se agarraban a cualquier percha u obenque vibrante, sino que se movían con más facilidad en sus diferentes cometidos. El segundo, a la cabeza de un pequeño cortejo de expertos, pasaba por el pasamano de babor, deteniéndose para mirar cualquier cosa que necesitara ser reparada, pintada o ayustada. Detrás del segundo iba Drodge, el condestable, Big Tom Swale, el desdentado contramaestre, Tregoye, el carpintero, y varios de sus respectivos ayudantes.


  En proa, Purvis Spreat, el contador del Benbow, estaba hablando con cierta confidencialidad con Manley, el quinto oficial. ¿Más comida para la cámara de oficiales, quizás? ¿Se estaba consumiendo demasiado vino de madeira? Podía ser cualquier cosa. Spreat parecía un contador típico, pensó Bolitho. De mirada aguda, suspicaz, y con la honestidad justa para no meterse en problemas. Tenía que alimentar, vestir y aprovisionar a todos los hombres de a bordo, sin la posibilidad de poner excusas por el mal tiempo o errores de navegación.


  Los infantes de marina estaban en posición de firmes en dos largas filas de color escarlata, balanceándose de un lado a otro con el movimiento regular del barco. Bolitho les observó detenidamente, poniendo nombres a las caras y tratando de calcular sus cualidades o su carencia de ellas. El mayor Clinton, junto al teniente Marston, su subalterno, caminaba lentamente ante las filas, escuchando lo que el sargento Rombilow les decía de cada uno de los hombres y de sus obligaciones en el barco.


  Los infantes de marina eran una raza extraña, pensó Bolitho. Tan apretujados en el grueso casco del Benbow como los marineros, aunque completamente aparte y tan diferentes en sus métodos y sus costumbres. Bolitho les había visto en América durante la Revolución, cuando como joven oficial había dado el primer paso hacia su propio mando. En el Mediterráneo o en el Caribe, en el Atlántico y en las Indias Orientales, todos ellos tenían una cosa en común: se podía confiar en ellos.


  Bolitho vio a la guardia de tarde reuniéndose bajo el alcázar, preparados para hacerse cargo del barco durante las siguientes cuatro horas.


  Por todas partes se veían bocas que todavía masticaban la primera buena comida caliente en varios días. Unas pocas miradas escrutaban el tiempo cambiante con interés profesional o, en el caso de los hombres nuevos, con evidente alivio.


  Pero la mayor parte de los hombres lanzaban rápidas miradas a su contraalmirante mientras paseaba sin descanso a lo largo de la banda de barlovento del alcázar. Y eran rápidos al volver la mirada a otro lado cada vez que Bolitho daba la vuelta. La mezcla habitual: interés, curiosidad, resentimiento. Bolitho sabía por experiencia que si quería más se lo tendría que ganar.


  Oyó la voz de Pascoe, quien se acercó a grandes pasos a popa y se llevó la mano al sombrero ante Speke, el segundo oficial, que estaba a punto de ser relevado.


  —La guardia está a popa, señor.


  En el resto de los barcos sería lo mismo. Rutina y tradición. Como una obra de teatro bien ensayada en la que todos habían cambiado de papel en muchas ocasiones, hasta que se lo sabían al dedillo.


  Los dos oficiales examinaron la aguja, el diario y la orientación de las velas, mientras los demás se movían a su alrededor en dirección a sus puestos. Los timoneles, el ayudante de piloto y el guardiamarina de guardia. Bolitho frunció el ceño. ¿Cómo se llamaba? Penels, eso era. El más joven de abordo. Sólo doce años, y era un tipo de Cornualles. Sonrió. Aún no era un hombre.


  —Releve la rueda, si es tan amable.


  Sonaron ocho campanadas en el castillo de proa y los hombres de la guardia de mañana se apresuraron hacia sus ranchos en busca de su comida y de un buen trago.


  Bolitho cruzó el alcázar y dijo:


  —Tienes buen aspecto, Adam.


  Se alejaron de la rueda doble y de sus tres timoneles y caminaron uno junto al otro hasta la batayola de barlovento.


  —Gracias, señor. —Pascoe le lanzó una mirada de reojo—. Tío. Tú también.


  Cuando finalmente Bolitho sacó su reloj, se dio cuenta de que había estado hablando con su sobrino durante una hora. Le habían parecido sólo unos minutos, y aun así habían evocado unas imágenes muy diferentes de las que les rodeaban. No de mar y cielo, de rociones y paño tenso, sino de caminos de pueblo, casitas bajas y de la masa gris del castillo de Pendennis.


  Pascoe estaba muy moreno, tan oscuro como un gitano.


  Bolitho dijo:


  —Pronto estaremos todos temblando, Adam. Pero quizás podamos poner un pie en tierra. Por eso es por lo que nunca he podido soportar el servicio de bloqueo en el Golfo de Vizcaya. A los británicos se les humedecen los ojos cuando hablan de sus «murallas de madera», los barcos azotados por el mal tiempo que mantienen a la flota francesa encerrada en sus puertos. Hablarían con menos entusiasmo si supieran el infierno que puede ser eso.


  El guardiamarina Penels gritó nerviosamente:


  —Señal de la Styx, señor. —Miró resueltamente a Pascoe—. Hombre al agua, señor.


  Pascoe asintió y agarró un catalejo para dirigirlo hacia la alejada fragata.


  —Conteste «Recibido». Se lo diré al comandante inmediatamente.


  Vio cómo la silueta de la fragata se acortaba al ponerse en facha con sus velas en confusión. Tenían la esperanza de poder arriar el bote de la aleta a tiempo para recuperar al desafortunado hombre.


  Bolitho observó la expresión de Pascoe mientras éste miraba atentamente la rápida maniobra de la fragata. También pensó en su comandante, John Neale. Tenía la edad de Penels cuando había estallado un motín a bordo de su Phalarope durante la Revolución americana. Un joven pequeño y regordete, podía recordar su aspecto claramente. Ahora, incluso podía sonreír al pensar en aquello. En cómo él y Herrick habían untado al pequeño guardiamarina desnudo con manteca rancia para hacerle pasar a través de un agujero de ventilación para escapar de los amotinados y pedir ayuda. Neale era pequeño entonces, pero igualmente les había costado mucho conseguir que pasara.


  Ahora Neale era comandante, y sabía exactamente qué estaba pensando Pascoe mientras observaba su manejo del barco a través del catalejo.


  Bolitho dijo en voz baja:


  —Tan pronto como sea posible, Adam. Haré lo que pueda. Te lo has ganado.


  Pascoe le miró, con los ojos muy abiertos en una expresión de sorpresa.


  —¿Lo sabías, tío?


  Bolitho sonrió.


  —En su día fui capitán de fragata, Adam. Es algo que nunca se pierde del todo. —Levantó la vista hacia su insignia de contraalmirante que ondeaba del tope del palo mesana—. Incluso cuando te la quitan.


  Pascoe exclamó:


  —Muchas gracias. Q-quiero decir, yo quiero estar contigo. Pero ya sabes. Lo que siento es que no estoy progresando en un navío de línea.


  Bolitho vio que Ozzard rondaba bajo la toldilla, con su cuerpo delgado encogido ante el viento húmedo. Hora de comer.


  —¡Creo que yo también dije algo muy parecido! —dijo riéndose entre dientes.


  Cuando Bolitho agachó la cabeza para desaparecer bajo la toldilla, Pascoe empezó a pasear lentamente arriba y abajo por la banda de barlovento, con las manos en la espalda, tal como había visto hacer a Bolitho tan a menudo.


  Pascoe no habría dicho nada acerca de sus anhelos ni a Bolitho ni a Herrick. Debería haber sabido que no podría ocultar un secreto a ninguno de los dos.


  Aceleró su paso mientras sus pensamientos exploraban el futuro, que ya no parecía un sueño inútil.


  III


  LA CARTA


  Transcurrió otro día entero antes de que los vigías de Bolitho avistaran la escuadra del almirante Damerum, y dado lo tarde que era, pasó otra noche más antes de que pudieran establecer contacto.


  A lo largo de la mañana siguiente, mientras los barcos de Bolitho hacían una bordada para dirigirse hacia la formación más grande, Bolitho estuvo observando la escuadra del almirante a través de un potente catalejo y se preguntó qué sentido tenía disponer de una fuerza como aquélla en ese lugar. Las flotas británicas, tanto en verano como en invierno, tenían que mantener el bloqueo de los buques de guerra holandeses en la costa de Holanda, de los españoles en Cádiz y, por supuesto, de las poderosas bases francesas de Brest y Tolón. Aparte de eso, se les había confiado el patrullaje de las vitales rutas de comercio desde las Indias Orientales y Occidentales para protegerlas del enemigo, de los corsarios e incluso de los piratas corrientes. Era una tarea casi imposible.


  Y ahora que el zar Pablo de Rusia, quien no sentía mucha simpatía hacia Gran Bretaña y sí una creciente admiración hacia Bonaparte, parecía que iba a poner fin a su neutralidad, las escuadras que tan desesperadamente se necesitaban en otras partes estaban perdiendo el tiempo allí en los accesos al Báltico.


  Herrick se le acercó y dijo:


  —El tercer barco, señor, ese debe de ser el de Sir Samuel Damerum.


  Bolitho movió ligeramente su catalejo y lo apuntó hacia el que llevaba la bandera británica en el tope de su palo mayor. Era muy consciente de la diferencia entre los buques que avanzaban lentamente y su propia pequeña escuadra. Con sus velas parcheadas, sus cascos castigados por el mal tiempo y, en algunos casos, con partes de los mismos a los que el viento y el mar les había arrancado la pintura, contrastaban marcadamente con sus recién reparados dos cubiertas.


  Muy a lo lejos, por detrás de los buques más grandes, Bolitho llegaba a distinguir los juanetes de una fragata que patrullaba, los «ojos» del almirante, y supuso que sus vigías podían ver también la costa danesa.


  —Llame a la dotación de mi lancha, Thomas. Estaremos allí antes de una hora. Ocúpese de que las provisiones del almirante le sean enviadas en otro bote en cuanto lleguemos.


  Siempre era una sensación extraña cuando los barcos se encontraban. Los que habían estado embarcados durante un largo período de tiempo siempre anhelaban tener noticias de casa. Los recién llegados experimentaban la ansiedad adicional de la ignorancia acerca de lo que podía aguardarles.


  Su ayudante se acercó a grandes zancadas por el alcázar, con los rasgos tirantes por el aire cortante.


  —Allí está el buque insignia del almirante. El navío de segunda clase —dijo Bolitho.


  Browne asintió.


  —El Tantalus, señor. Su comandante es el capitán Walton. —Sonaba como si no le importara mucho.


  —Usted vendrá conmigo. —Sonrió con gravedad—. Para asegurarnos de que no hago nada indiscreto.


  Herrick dijo:


  —Eso pronto sería olvidado, señor. Y nosotros volveremos a Spithead para recabar órdenes antes de darnos cuenta.


  Bolitho estaba en su cámara recogiendo sus despachos de la caja fuerte cuando el repiqueteo de motones y el fuerte estallido del paño le reveló que el Benbow estaba poniéndose proa al viento con poco trapo para que la lancha pudiera ser arriada al costado sin problemas.


  Cuando volvió a cubierta, la escena había cambiado una vez más. Los buques del almirante, avanzando muy despacio con sus gavias totalmente braceadas, eran como una flota enemiga a la que el Benbow fuera a cortar su formación de línea de combate. Era demasiado fácil de imaginar, y aunque muchos de los hombres del Benbow nunca habían oído un disparo con rabia, Bolitho, al igual que Herrick y algunos de los demás, lo habían visto en muchas ocasiones.


  —Lancha al costado, señor. —Herrick se apresuró hacia él, con la cara fruncida por la responsabilidad de controlar su barco y el resto de la escuadra en ausencia de Bolitho.


  —Iré lo más rápido que pueda, Thomas. —Se caló el sombrero firmemente en la cabeza, mientras veía a los infantes de marina en el portalón de entrada y a los ayudantes de contramaestre humedecer sus pitos de plata en sus labios preparándose para despedirle—. El almirante no querrá tenerme como huésped forzoso si el mar vuelve a embravecerse, ¿eh?


  Un guardiamarina, insólitamente arreglado y pulcro, estaba de pie en la cabeceante lancha, y junto a él estaba Allday a la caña, su sitio legítimo. A alguien podría haberle resultado extraño que el contraalmirante prefiriera a su patrón antes que a un oficial del barco. Muy posiblemente, la próxima vez no habría ni guardiamarina, pensó. Browne también estaba en el bote, consiguiendo de alguna manera mostrar un aspecto elegante.


  —¡Atención en el bote!


  Sonaron las pitadas, y Bolitho saltó a la popa de la lancha mientras ésta se elevaba lentamente contra el costado redondeado del Benbow.


  —¡Proa! ¡Abre! ¡Avante!


  Una vez abiertos del costado de sotavento del dos cubiertas, la lancha empezó a elevarse y descender tambaleándose a través de las olas como un delfín. Cuando Bolitho lanzó una mirada al guardiamarina, vio que su cara estaba ya lívida. Se llamaba Graham y tenía diecisiete años, y era uno de los «jóvenes caballeros» más antiguos. Sus posibilidades de ascenso a oficial podrían verse malogradas si vomitaba en la lancha llevando a su almirante al encuentro de otro.


  —Siéntese, señor Graham. —Vio que el joven le miraba fijamente, sobresaltado al ver que se dirigía a él alguien de tan alto rango—. Será una bogada muy movida.


  —G-gracias, señor. —Se dejó caer agradecido—. Enseguida estaré bien, señor.


  A su espalda, Allday dirigió una amplia sonrisa al primer remero. Sólo Bolitho se preocuparía por un simple guardiamarina. Lo gracioso del caso era que Allday sabía que el infortunado Graham se había comido una empanada que se había traído de Inglaterra. Sin duda se había enmohecido al subirla a bordo. Después de varios días en el mar, en un húmedo y sombrío rancho de guardiamarina, debía de ser poco menos que un veneno.


  La llegada de Bolitho al buque insignia de Damerum no fue menos ruidosa que la salida del suyo.


  De repente, saltó a sus ojos una imagen de bayonetas relucientes y casacas rojas, de oficiales con expresión rígida y luego, el propio almirante, que se adelantó para recibirle.


  —Venga a popa, Bolitho. ¡Por todos los infiernos! ¡Este frío le llega a uno hasta la médula!


  El Tantalus era bastante más grande que el Benbow, y los aposentos de Damerum los más fastuosos que Bolitho había visto nunca en un buque del Rey. Aparte del movimiento y de los sonidos apagados del barco, podría haber sido parte de una rica residencia. Si el barco tuviera alguna vez que hacer zafarrancho de combate con prisas, sus magníficas cortinas y sus caros muebles franceses sufrirían daños.


  Damerum señaló hacia una silla mientras un criado se encargaba del sombrero y del capote encerado de Bolitho.


  —Tome asiento, señor, y deje que le eche un buen vistazo, ¿eh?


  Bolitho se sentó. Sir Samuel Damerum, Caballero de la Orden de Bath, Almirante de la Escuadra Roja, aparentaba a primera vista tener cincuenta y pocos años. Tenía una manera enérgica y rápida de moverse y de hablar, pero su pelo canoso y su evidente barriga, que ni siquiera un chaleco impecablemente entallado podía disimular, le hacían parecer más viejo.


  —Así que usted es Richard Bolitho —dijo. Su mirada recaló brevemente en la medalla de oro que Bolitho llevaba colgada del cuello para aquella visita formal—. La medalla del Nilo, nada menos. —Movió la cabeza de un lado a otro—. Los hay con suerte. —Con la misma rapidez volvió a cambiar de tema—. ¿Qué tal la escuadra? —No esperó una respuesta y añadió—: Ha tardado más tiempo en llegar de lo que esperaba, pero ¿qué se le va a hacer, no?


  —Lo siento por eso, señor. Mal tiempo, hombres de tierra adentro muy verdes, lo habitual —dijo Bolitho.


  Damerum se frotó las manos, y como por arte de magia apareció un criado.


  —Traiga brandy. ¡Y no esa porquería que guardamos para los comandantes! —Se rió entre dientes—. Dios mío, qué guerra, Bolitho. Es interminable. No se le ve un maldito final.


  Bolitho esperó, nada cómodo aún con aquel hombre imprevisible. Hablaba mucho, pero hasta el momento no había dicho nada interesante.


  —Mi comandante de insignia le envía algunas provisiones para usted, señor —dijo Bolitho.


  —¿Provisiones? —Los ojos del almirante estaban puestos en el brandy y en las dos copas que su criado había dejado en una mesa—. Ah, sí. El señor Fortnum, mi tendero de Londres, hace todo lo que puede para abastecerme, ya sabe. No es fácil en estos tiempos.


  Bolitho no sabía quién era el señor Fortnum, aunque le pareció que debía de ser muy conocido.


  El brandy era añejo y reconfortante. Un poco más de la cuenta y Bolitho era consciente de que, si no iba con cuidado, se quedaría dormido.


  —Bien, Bolitho, sabrá usted que tiene que asumir las obligaciones de escuadra costera. El asunto de los daneses parece haberse enfriado por el momento, pero tengo informaciones de que el zar de Rusia está ansioso por unirse a los franceses contra nosotros. ¿Sabe algo del pacto que ha estado intentando hacer con Suecia? —De nuevo no esperó una respuesta, sino que se apresuró a continuar—: Bueno, todavía está empeñado con esa idea. Además, tiene el respaldo de Prusia. Juntos podrían forzar a los daneses a ponerse también en contra nuestra. ¡No es nada fácil vivir en paz al lado de un león enfurecido!


  Bolitho se imaginó a su pequeña escuadra intentando contener el avance de las flotas aliadas del Báltico. Beauchamp le había dicho que su tarea no sería fácil.


  —¿Entraremos en el Báltico, señor?


  Damerum hizo una seña a su criado para que rellenara las copas.


  —Sí y no. Una gran demostración de fuerza sería interpretada erróneamente. El zar Pablo lo utilizaría para avivar las llamas. Estaríamos en guerra en una semana. Pero una fuerza más pequeña, la suya, puede ir con intenciones pacíficas. Todos los espías que pasan revoloteando ante mis fragatas conocen mis barcos. Pronto será de dominio público que aquí hay una escuadra nueva. Más pequeña, con lo que disminuirá la tensión y las sospechas por la zona. —Sonrió, mostrando una dentadura muy regular—. Aparte de eso, Bolitho, si hubiera verdaderos problemas no podremos hacer nada hasta el año que viene. Hasta marzo como muy pronto. No podríamos acercarnos a los barcos del Zar mientras están en puerto, así que debemos esperar a que se derrita el hielo invernal. Hasta ese momento —clavó en Bolitho una mirada tranquila—, tendrá usted que vigilar esto de cerca. —Se rió entre dientes—. Muy de cerca, para empezar. Sus órdenes son entrar en Copenhague y encontrarse allí con un funcionario británico.


  Bolitho le miró fijamente.


  —Seguro que usted, como oficial superior, sería una mejor elección, ¿no, señor?


  —Su interés le honra. Pero tenemos que movernos con cautela. Un oficial de rango no muy alto y los daneses se sentirán desairados; uno de rango demasiado alto y lo verán como algo siniestro, quizás como una amenaza. —Meneó un dedo—. No, un joven contraalmirante será lo más adecuado. El Almirantazgo así lo cree, y yo les he expresado mi respaldo.


  —Bien, gracias, señor. —No sabía qué decir. Todo estaba pasando con tanta rapidez. Una escuadra, un nuevo puesto, y casi enseguida se encontraba de nuevo en algo totalmente diferente. Tenía el presentimiento de que, después de todo, iba a encontrar muy útil a Browne.


  Damerum añadió de repente:


  —Si tuviera alguna duda, envíe un barco rápido en mi busca. La mitad de mis barcos van a volver a Inglaterra para ser reparados, y el resto irán a reforzar el bloqueo de Holanda. Está todo en las órdenes escritas que mi ayudante debe de estar entregando al suyo en estos momentos. Son hombres afortunados. Manejan el destino de una flota, pero no son responsables en nada del mismo, ¡maldita sea!


  El agua golpeaba los ventanales de popa como si fueran perdigones. Había empezado a llover, o puede que a granizar.


  Bolitho se puso en pie.


  —Encontraré en mis nuevas órdenes una lectura interesante, Sir Samuel. —Le tendió la mano—. Y gracias por la confianza que ha depositado en mí.


  Mientras lo decía, se dio cuenta del verdadero significado de aquello por primera vez. Era como si cortaran amarras. Las órdenes estaban para que las interpretara como él creyera adecuado. No había nadie cerca a quien acudir para que le orientara o aconsejara. Acertada o no, la decisión era suya.


  —No le despediré desde el costado, si no le importa, Bolitho. Tengo que escribir cartas para que salgan en el bergantín correo que va a Inglaterra. —Mientras se dirigían hacia la puerta del mamparo, tras la cual estaba Browne conversando con un teniente de aspecto muy cansado, dijo—: Así que, buena suerte en Copenhague. Es una hermosa ciudad, según me han contado.


  Tras bajar peligrosamente del costado del buque insignia, Bolitho y Browne se sentaron en popa de la lancha y envolvieron sus cuerpos en sus capas.


  Con los dientes castañeteándole, Browne preguntó:


  —¿Todo bien, señor? Debería haber estado con usted, pero el ayudante del almirante estaba esperándome para cortarme el paso. ¡Ni siquiera me han ofrecido una copa, señor! —Sonaba calladamente indignado.


  —Vamos a Copenhague, señor Browne. —Vio cómo los ojos del teniente se iluminaban—. ¿Le parece bien?


  —¡Ya lo creo que sí, señor!


  Tenía ganas de estar de nuevo en el Benbow. Podía ser nuevo, y por tanto aún no había sido puesto a prueba, pero ya tenía una personalidad, una calidez que había echado en falta a bordo del barco que acababa de visitar. Quizás era la influencia de Herrick. Uno nunca podía estar seguro en lo referente a los barcos, pensó Bolitho.


  Herrick se reunió con él en la cámara y esperó pacientemente a que Bolitho se quitara su capa goteante y su sombrero.


  —Copenhague, Thomas. Pondremos rumbo hacia Skagen inmediatamente, e informaré a la escuadra de lo que vamos a hacer. —Sonrió ante la expresión grave de Herrick—. ¡Es decir, cuando yo mismo lo sepa!


  Al menos había un centenar de millas hasta Skagen, la punta más al norte de Dinamarca. Le daría tiempo más que suficiente para estudiar sus órdenes, y quizás incluso para leerlas entre líneas.


  * * *


  Bolitho estaba recostado en una silla mientras Allday acababa de afeitarle. Era temprano y apenas había luz detrás de los ventanales manchados de sal, pero Bolitho llevaba despierto ya una hora, preparándose para un día arduo y para repasar sus órdenes por si había pasado algo por alto.


  Bolitho estaba sorprendido de estar tan relajado. Era capaz de estar adormilado mientras la navaja se deslizaba suavemente por su garganta, de oír el agua corriendo en cubierta acompañada de las pisadas de pies descalzos de los hombres que lampaceaban la tablazón.


  También creyó oír la potente voz del contramaestre. Swale, Big Tom como le llamaban, tenía una manera de hablar un tanto extraña, casi un ceceo, provocado por la pérdida de la mayor parte de sus dientes delanteros. Bolitho no sabía si había sido en combate o en una pelea. Herrick le había dicho que era un buen contramaestre, y en aquel momento debía de estar examinando otra vez la toldilla y el alcázar. Para un barco recién construido, siempre había tensiones en la madera en las primeras semanas de navegación. La madera, no siempre tan bien curada como debiera tras años de guerra y escasez, podía hacer cosas raras con el casco y hacerle dar fuertes balances en todas direcciones.


  Ciertamente, el Benbow navegaba bien, pensó. En varias ocasiones, los otros dos cubiertas se habían visto obligados a largar más paño para mantener su paso. Era un magnífico barco. El solo se debía de haber llevado la mejor parte de un bosque para ser construido.


  Bolitho se incorporó de golpe en la silla, haciendo que Allday exclamara:


  —¡Cuidado, señor! ¡Casi le corto el gaznate! —Y añadió—: Yo también los he oído. ¡Cañonazos!


  Bolitho empezó a levantarse, pero se recostó de nuevo.


  —Acabe con el afeitado, por favor. —Controló su repentina excitación—. No sería apropiado por mi parte salir corriendo a cubierta.


  De todos modos, era difícil controlarse. Siempre había salido inmediatamente al alcázar para evaluar por sí mismo la situación. Se acordó de uno de sus primeros comandantes, cuando siendo guardiamarina le habían ordenado pasar un mensaje urgente al omnipotente superior.


  El comandante había estado bebiendo en su cámara de popa. Bolitho recordaba la escena sin esfuerzo alguno. Cuando hubo tartamudeado el mensaje, el comandante se dio la vuelta simplemente para asentir y decirle: «Mis saludos al segundo comandante, señor Bolitho. Dígale que subiré en breve. Es decir, ¡si aún tiene usted aliento para hacerlo!».


  Quizás también él se había estado muriendo de ganas de verlo por sí mismo, como Bolitho ahora.


  Se oyó un golpeteo en la puerta del mamparo y Herrick entró en la cámara.


  —Buenos días, Thomas. —Sonrió. No estaba bien jugar con Herrick, por lo que añadió—: He oído disparos de cañón.


  Herrick asintió.


  —Por la demora, diría que es la Lookout, señor, al nordeste.


  Bolitho se secó la piel con una toalla y se levantó, notando cómo vibraba la cubierta cuando el timón golpeó con fuerza en el seno de una ola. La Lookout era la pequeña corbeta, y su comandante era el capitán de corbeta Veitch, el anterior segundo comandante de Herrick. Un hombre de aspecto severo de Tynemouth, totalmente digno de confianza, que se había ganado el ascenso por méritos propios. Si trataba de resolver aquel asunto por su cuenta significaba que era algo pequeño y rápido. Evidentemente, Veitch consideraba que no había tiempo de informar a su buque insignia o de pedir ayuda. De todos modos, él no era de esa clase de hombres.


  —Probablemente un buque forzador de bloqueo, señor —sugirió Herrick.


  Ozzard entró deprisa con la casaca de Bolitho y la sostuvo como un torero español tentando a un toro.


  —¿Está a la vista alguna de las fragatas? —preguntó Bolitho.


  Retumbaron más explosiones contra el costado del Benbow, breves y agudas. Por el sonido parecían los cazadores de proa de la Lookout.


  —No cuando yo estaba en cubierta, señor. La Relentless debería estar lejos al sudoeste y la Styx por sotavento tal como se les ordenó —respondió Herrick.


  —Bien. —Se puso la casaca. Estaba húmeda—. Veámoslo por nosotros mismos.


  El cielo estaba mucho más claro cuando salieron de debajo de la toldilla, y Wolfe se les acercó corriendo.


  —Desde la cofa informan de que la Lookout está a la vista, señor. Está con otra embarcación más pequeña. ¡Un bergantín o un barco con un solo mástil! —Mostró su dentadura.


  Bolitho podía leerle el pensamiento. Una captura temprana. La prima de presa. Un mando para alguien. Incluso uno temporal como oficial de presa; era todo lo que bastaba en tiempos de guerra. Y algo de suerte. Bolitho había tenido las dos cosas, y así había conseguido su primer mando.


  La gente iba de un lado a otro del alcázar, amarrando las bombas con las caras aún en sombras. Pero todos eran muy conscientes de que su almirante estaba presente. ¿Qué representaba para ellos? ¿Un combate? ¿La muerte o la mutilación? Realmente sería un cambio en la monotonía de la rutina diaria.


  Bolitho vio a algunos de los oficiales en la banda de sotavento de cubierta. Byrd y Manley, cuarto y quinto oficial respectivamente, y, aún más joven, Courtenay, el sexto, a quien Allday había sustituido en su lancha.


  Tenía que encontrar tiempo para saludarles y llegarles a conocer. Tenía suerte de conocer bien las mentes de los oficiales que mandaban la escuadra, pero si el Benbow se veía abocado a un duro combate, un joven oficial podía encontrarse de pronto al mando del mismo tras una andanada devastadora.


  Wolfe, con un catalejo pegado a su ojo, dijo:


  —¡Ahí viene la Relentless! Sólo puedo ver sus monterillas (vela triangular que en tiempos muy bonancibles se larga sobre los últimos juanetes). La fragata percibe el olor del combate, señor.


  Bolitho podía imaginarse la actividad que reinaría a bordo de la fragata de treinta y seis cañones. Había visto a su joven comandante, Rowley Peel, solamente dos veces. Era el único desconocido de su escuadra, pero actuaba rápido cuando se le necesitaba, saliendo disparado de su puesto para proteger a sus compañeros más pesados, para acosar al enemigo, para intentar llevar a cabo cualquier cosa que le fuera ordenada desde el buque insignia. El viejo Grubb murmuró:


  —Hoy hace mejor día. El tiempo es bueno y está despejado. —Se quedó callado otra vez, con las manos hundidas en su raído chaquetón de guardia.


  Wolfe vio a Pascoe en el pasamano de babor y le gritó con tono brusco:


  —¿Podría subir a la arboladura, señor Pascoe? Coja un catalejo y a ver qué puede decirnos.


  Pascoe lanzó su sombrero a un marinero y corrió hacia los obenques de barlovento. Antes de que Bolitho pudiera darse cuenta, estaba ya entre la maraña negra del aparejo, por encima de la verga de mayor. Bolitho pensó en el vértigo que tenía y en lo que le había costado subir a la edad de Pascoe. Se dio cuenta de que su boca esbozaba una ligera sonrisa. Sonaría ridículo contarle a alguien que uno de los frutos más preciados de su ascenso había sido que ya no tendría que trepar más por aquellos obenques que hacían que la cabeza le diera vueltas.


  Pascoe gritó hacia cubierta, con la voz muy clara por encima de los estallidos de las velas y el aparejo.


  —¡La Lookout se ha abarloado al otro, señor! ¡Es un bergantín! ¡No lleva bandera y ahora están izando la nuestra en él!


  Varios de los marineros desocupados de los pasamanos y de la cubierta de baterías vitorearon y Herrick exclamó:


  —Qué rápido. Bien hecho, bien hecho.


  Bolitho asintió.


  —Le enseñó bien a su antiguo segundo, Thomas.


  El alférez de navío Browne apareció por la escala de popa, abrochándose su casaca y diciendo:


  —He oído algo. ¿Qué está pasando?


  Wolfe le dijo al piloto:


  —¡Sí que nos va a ayudar!


  Herrick contestó:


  —Hemos tomado una presa, señor Browne. Me temo que se lo ha perdido.


  Varios de los marineros que estaban cerca sonreían y se daban con el codo entre ellos. Bolitho percibió el cambio. Ya se respiraba otra atmósfera.


  —¡Ah de cubierta! ¡Tierra por la amura de sotavento!


  Herrick y el piloto corrieron al cuarto de derrota de debajo de la toldilla para comprobar su posición.


  Aquello debía de ser Skagen. Por lo que concernía al bergantín desconocido, le había faltado muy poco. Una hora antes y se habría escabullido sin ser visto.


  Bolitho dijo:


  —Voy a desayunar. Hágamelo saber cuando la Lookout esté lo bastante cerca para intercambiar señales.


  Herrick estaba junto a la entrada del cuarto de derrota, con la mano encima de los ojos para protegerse de la luz, como si esperara ver otros barcos.


  —El señor Grubb cree que estaremos frente a Skagen antes del mediodía si el viento aguanta.


  —Coincido con él. Una vez allá, puede usted hacer una señal a la escuadra para que fondeen uno tras otro. —Bolitho saludó con un breve movimiento de cabeza a los demás oficiales y se fue hacia popa.


  Herrick suspiró profundamente. Tendía a preocuparse cuando Bolitho estaba cerca, pero se preocupaba mucho más cuando no estaba.


  Pascoe se deslizó por una burda hasta cubierta y recuperó su sombrero. Estaba a punto de acceder al alcázar cuando una pequeña figura se adelantó de entre dos cañones de dieciocho libras y dijo:


  —¡Disculpe, señor! —Era el guardiamarina Penels.


  —¿Sí? —Pascoe se detuvo y escudriñó al chico. «¿Alguna vez fui como él?».


  —N-no sé cómo explicárselo, señor.


  Sonaba y parecía tan desesperado que Pascoe dijo:


  —Suéltelo.


  Era prácticamente imposible encontrar algo de intimidad en un buque de guerra. Aparte del comandante, y posiblemente de algún hombre en la profundidad de las celdas del barco, siempre había multitud de gente.


  Pascoe conocía muy poco al guardiamarina más moderno. Era de Cornualles, eso era lo único que sabía de él.


  —Es usted de Bodmin, creo, ¿no? —dijo.


  —Sí, señor. —Penels miró a su alrededor como un animal acorralado—. Hay alguien en su brigada, señor, alguien junto al que he crecido en Inglaterra.


  Pascoe se apartó a un lado cuando una hilera de infantes de marina pasó dando fuertes pisadas en uno de sus complicados ejercicios.


  Penels se explicó:


  —Se llama John Babbage, señor. Fue apresado por la leva en Plymouth. No lo supe hasta que estuvimos en alta mar. Trabajó para mi madre después de morir mi padre, señor. Fue bueno conmigo. Es mi mejor amigo.


  Pascoe miró a lo lejos. No era quien para meterse. En cualquier caso, Penels debería haber acudido al segundo o al piloto.


  Pero se acordaba de sus comienzos. La larga caminata muerto de hambre desde Penzance a Falmouth. Sólo era un niño, y estaba completamente solo.


  —¿Por qué ha acudido a mí, señor Penels? Dígame la verdad.


  —Mi amigo me dijo que es usted un buen oficial, señor. No tan severo como otros.


  Pascoe se acordó del desventurado Babbage. Un joven de mirada desorbitada, más cerca de su propia edad que de la de Penels, según le parecía.


  —Bien, ahora estamos con la escuadra, señor Penels. Si hubiera venido usted a mí en puerto, quizás hubiera podido hacer algo. —Pensó en Wolfe y decidió que ni siquiera entonces hubiera sido diferente de ahora.


  Un barco necesitaba hombres. Todos los brazos que pudiera conseguir. Wolfe era un buen oficial en muchos sentidos, pero mostraba pocas simpatías hacia cualquier pieza traída a bordo por la leva.


  Pero debía de ser duro tanto para Penels como para su amigo de la infancia.


  Estaban en el mismo casco, aunque sin que ninguno supiera que el otro estaba a bordo hasta que el barco estaba ya navegando. Separados no sólo por el rango y el puesto, sino también por la propia geografía del barco. Penels servía en la guardia de popa para la maniobra de vela y en los nueve libras del alcázar para el combate. Babbage estaba clasificado como marinero bisoño en su brigada del palo trinquete. Babbage era joven y ágil. Con suerte, pronto aprendería a moverse rápidamente por la arboladura con los gavieros, los aristócratas de la buena marinería.


  Se oyó decir a sí mismo:


  —Intentaré hacer algo, aunque no le prometo nada. Se alejó con grandes zancadas, incapaz de soportar la gratitud de la mirada de Penels.


  * * *


  El capitán de corbeta Matthew Veitch llegó a la cámara de Bolitho y miró a su alrededor con curiosidad. En su hombro izquierdo, la solitaria charretera que delataba su rango relucía contrastando marcadamente con su raído chaquetón de mar. Veitch había servido anteriormente con Bolitho y sabía que éste no le iba a dar las gracias por perder tiempo cambiándose de ropa antes de presentarse para informar en el buque insignia.


  —Siéntese y cuéntemelo —dijo Bolitho.


  Resultaba extraño estar de nuevo fondeados. Los cuatros navíos de línea estaban tirando de sus cables en formación compacta, con la costa danesa claramente visible por los ventanales de la aleta. Las fragatas, que casi nunca descansaban, estaban todavía de patrulla, como perros guardianes.


  La corbeta y su presa estaban también fondeadas frente a Skagen, que en los últimos meses se había convertido en el punto de encuentro general y lugar de descanso de la flota.


  Veitch estiró sus largas piernas.


  —La presa es un bergantín mercante, señor, el Echo, procedente de Cherburgo. Se había escabullido entre nuestras patrullas durante una tormenta la semana pasada, según dice su capitán. Se escapaba, de modo que le he cañoneado por popa sin demora.


  Bolitho lanzó una mirada hacia la puerta del mamparo. Al otro lado, Browne, que tenía buenos conocimientos de francés, estaba atareado revisando los papeles del Echo que Veitch había traído a bordo.


  Era un bergantín francés, aparentemente sin carga y sin pasajeros. Había corrido un riesgo considerable forzando el bloqueo, y de nuevo al intentar dejar atrás a la Lookout.


  —¿A dónde se dirigía?


  Veitch se encogió de hombros.


  —Sospecho que su capitán llevaba papeles falsos. Pero uno de los guardiamarinas de mi trozo de abordaje ha encontrado las cartas marinas guardadas en la enfermería. —Sonrió—. El muchacho estaba buscando comida, sin duda, ¡pero no le voy a robar sus pequeños momentos de gloria por eso! —Se puso serio de nuevo—. Había dos puntos marcados, señor: Copenhague y Estocolmo.


  Herrick se apartó nervioso de los ventanales de la aleta y dijo:


  —Esto huele mal, señor.


  Bolitho le miró.


  —¿Piensa lo mismo que yo, Thomas? ¿Qué los franceses tienen algo que ver con el descontento del zar Pablo?


  —Estoy seguro de ello, señor —respondió Herrick—. Cuantos más países se levanten en armas a su lado, mejor para ellos. ¡Tendremos al mundo entero en nuestra contra si se salen con la suya!


  La puerta se abrió y Browne entró en la cámara. Tenía una carta en la mano, con el sello de lacre roto brillando de forma apagada como la sangre. Elevó las cejas de manera interrogante.


  —¿Qué dice? —Bolitho se había dado cuenta de que Browne nunca compartía ni una sola palabra de información sin su permiso cuando había otros presentes.


  —Está dirigida a un funcionario del gobierno francés de Copenhague, señor.


  Todos se miraron entre sí. Era como una reunión de amigos y enemigos concertada de antemano.


  Browne prosiguió con un tono carente de emoción:


  —Es del comandante militar de Tolón, y ha llegado hasta aquí vía París y Cherburgo.


  Herrick no pudo contener su impaciencia:


  —¡No nos mantenga en vilo, hombre!


  Browne se limitó a lanzarle una mirada.


  —Las fuerzas francesas de Malta se han rendido a la escuadra de bloqueo británica, señor. Ocurrió el mes pasado.


  La voz de Herrick reflejó perplejidad:


  —Bueno, me parece que son buenas noticias, ¿no? ¡Con Malta en nuestras manos, los franchutes tendrán que andarse con cuidado en el Mediterráneo en el futuro!


  Browne no sonrió.


  —Es algo sabido, señor, que el zar Pablo de Rusia se había convertido en la cabeza de los Caballeros de Malta. Cuando los franceses tomaron la isla se puso furioso. Esta carta explica que el gobierno francés había ofrecido traspasar el dominio de Malta al Zar, sabiendo perfectamente, por supuesto, que de todas maneras la isla caería en manos británicas.


  Herrick tendió sus manos.


  —Aún no veo dónde entramos nosotros.


  Bolitho dijo con tono tranquilo:


  —Los británicos no dejarán Malta, Thomas. Será demasiado valiosa para nosotros, tal como acaba usted de señalar. Los franceses han hecho una jugada inteligente. ¿Qué mejor manera de poner por fin al Zar y a sus amigos en contra nuestra? Nosotros y no los franceses estamos entre él y sus queridos Caballeros de Malta.


  —Así es en resumen, señor —dijo Browne.


  —Evidentemente, Sir Samuel Damerum no sabía nada de esto. A causa del mal tiempo, las noticias han ido despacio.


  Veitch carraspeó.


  —Pero usted tiene la carta, señor.


  Bolitho sonrió con gravedad.


  —La tengo, en efecto, y gracias a usted.


  —¿Actuará basándose en ella, señor? —Browne le miró impasible.


  Bolitho se dirigió a los ventanales de popa y se quedó mirando los barcos fondeados.


  —No hay nadie más aquí. Creo que cuanto antes actuemos, mejor.


  —No acabo de entenderlo del todo, señor —dijo Herrick.


  Bolitho tomó una serie de decisiones. Probablemente, sería demasiado tarde para todo aquello, ya que los correos podían llegar a Copenhague por tierra si era necesario. Pero si no lo habían hecho, en el Almirantazgo no le iban a dar precisamente las gracias por quedarse sin hacer nada.


  —Envíe a buscar a mi secretario. Prepararé órdenes para el bergantín. Comandante Veitch, puede usted seleccionar una dotación para marinar la presa. Quiero que vaya a toda velocidad a Great Yarmouth. Elija a un oficial de presa inteligente, puesto que necesito que lleve mis despachos a Londres por los medios más rápidos. —Miró a Herrick—. Izaré mi insignia en la Styx. Hágales una señal para comunicárselo. —Vio todos los argumentos y protestas que se amontonaban en la cara redondeada de Herrick y añadió con calma—: No le voy a pedir que lleve al Benbow bajo las baterías de Elsinore, Thomas, ¡puede que estemos ya en guerra! Y si todavía estamos en paz, una fragata mostrará una imagen menos amenazadora.


  Su secretario, Yovell, estaba ya en la cámara, abriendo el pequeño escritorio que tenía a punto para tales ocasiones. Bolitho miró a Veitch.


  —Usted relevará en sus funciones a la Styx por el momento.


  Por el rabillo del ojo vio que Yovell preparaba sus plumas y su tinta para escribir las nuevas órdenes para el bergantín, un informe para el Almirantazgo o, también si se le pidiera, una sentencia de muerte.


  Mirando a Herrick, dijo:


  —Usted estará al mando de la escuadra hasta que yo vuelva. Si estoy más de una semana sin enviar ningún mensaje, actuará en consecuencia.


  Herrick se dio cuenta de que no había nada que hacer.


  —¿Y cuándo va a salir?


  —Espero estar a bordo de la Styx y en camino antes de que se vaya la luz.


  Después dé que Herrick y Veitch salieran para cumplir sus órdenes, Bolitho preguntó a Browne:


  —¿Cree que estoy actuando imprudentemente? —Percibió la duda en la expresión de Browne y añadió—: Vamos, hombre, debería conocerme mejor después de una semana embarcados juntos. No le voy a arrancar la cabeza de un mordisco si estoy en desacuerdo con lo que dice. Tampoco quiere decir que vaya a hacer caso de lo que diga.


  Browne se encogió de hombros.


  —En cierta manera comparto la inquietud del comandante, señor. Conozco su pasado, y he leído muchas de sus hazañas anteriores con admiración. —Miró a Bolitho directamente a los ojos—. Como el comandante Herrick, le veo a usted como un marino luchador, no como un diplomático.


  Bolitho se acordó de su visita al buque insignia de Damerum. Entonces, había encontrado extraño que Damerum no hubiera tomado la iniciativa de aquella acción personalmente. Era un almirante con antigüedad y respetado. La mayoría de hombres como él lo hubieran hecho, incluso hubieran pedido hacerlo en muchos casos. Browne añadió con tono tranquilo:


  —Pero ahora tiene usted poco margen de maniobra, señor. Yo simplemente le sugeriría, por mi experiencia con el almirante Beauchamp, que vaya con pies de plomo. Un vencedor es una cosa, pero a menudo se halla con más facilidad un chivo expiatorio.


  Herrick volvió frotándose las manos. Parecía helado.


  —La Styx ha contestado a nuestra señal, señor. ¿Puedo sugerirle que se lleve algunos marineros más con usted? —Sonrió compungido—. Sé que no tiene sentido que siga objetando, por lo que me he tomado la libertad de decirle al señor Wolfe que escoja treinta hombres y un par de oficiales jóvenes. Un alférez de navío y también un guardiamarina para mensajes y todo eso.


  Bolitho asintió.


  —Ha sido muy considerado, Thomas. Creo que el comandante Neale lo apreciará también.


  Herrick suspiró.


  —El comandante Neale. —Movió la cabeza de lado a lado—. ¡Todavía pienso en él como aquel querubín embadurnado de grasa al que hicimos pasar por el orificio de ventilación!


  Bolitho volvió a recomponer sus ideas. Demasiado a menudo se le disparaban como drizas enloquecidas que acababan enredándose en sus motones.


  Lo que había dicho Browne tenía sentido.


  —Bien, Yovell, escriba lo que le voy a decir.


  Herrick estaba a punto de volverse a marchar y preguntó:


  —¿Qué alférez de navío, señor?


  —El señor Pascoe. —Sonrió—. ¡Pero supongo que usted lo había previsto también!


  IV


  LA AJAX


  Allday y Ozzard dejaron el pequeño cofre con la ropa y efectos personales de Bolitho en la cámara de popa de la Styx.


  El comandante John Neale observó la reacción de Bolitho mientras miraba a su alrededor y dijo:


  —Espero que esté cómodo, señor.


  Neale no había cambiado demasiado. Era sólo una versión más grande del guardiamarina regordete que Herrick había descrito. Pero llevaba bien su rango y su barco, y había aprovechado su experiencia anterior con buenos resultados.


  —Me trae recuerdos, comandante Neale. Algunos son malos, pero muchos buenos —respondió Bolitho.


  Vio que Neale movía los pies, ansioso por hacerse a la vela.


  —Proceda, comandante. Ponga su barco a la vela otra vez y haga el máximo camino que pueda. El piloto del Benbow me ha asegurado que habrá niebla por allí.


  Neale hizo una mueca.


  —Eso podría ser peligroso en el estrecho, señor. ¡Pero si el viejo Grubb dice niebla, niebla habrá entonces!


  Salió de la cámara con un movimiento de cabeza de saludo hacia Allday, que murmuró con admiración:


  —No se ha estropeado, señor. Siempre me gustó.


  Bolitho escondió una sonrisa.


  —¿Estropeado? Es un oficial del Rey, Allday, ¡no un trozo de cerdo salado!


  Desde el alcázar, oyeron a Neale gritar con ganas:


  —¡Póngase a la vela, señor Pickthorn! ¡Hombres a las brazas, y rápido, si es tan amable! ¡Y quiero los sobrejuanetes dados una vez salgamos del fondeadero!


  Se oyeron ruidos de fuertes pisadas por las cubiertas, y Bolitho notó cómo se inclinaba la cámara cuando la Styx respondió de buen grado al súbito empuje del paño. Se sentó en el banco y repasó lentamente la cámara con la mirada. Había estado al mando de tres fragatas durante su vida en la Marina. La última había sido la Tempest, en los Mares del Sur. Allá fue donde oyó hablar por primera vez de la sangrienta revolución de Francia. Después de ésta, la guerra había empezado pronto, y había continuado desde entonces.


  Se preguntó si Pascoe estaría explorando el barco, pensando en la promesa de su tío de ayudarle a conseguir un mando pronto. Sería doloroso perderle tan rápido otra vez. Bolitho sabía que cualquier otra cosa sería puro egoísmo.


  —Estamos pasando por el través del Benbow, señor —murmuró Allday sonriendo—. ¡Parece grande desde aquí abajo!


  Bolitho lo observó mientras su imagen se deslizaba por la aleta de la fragata. Negro y beige, brillando con los rociones y el aire húmedo. Sus vergas más altas y sus velas aferradas no muy prietas se veían borrosas, de manera que la predicción de Grubb estaba ya haciéndose realidad. Eso le daría a Herrick algo más de que preocuparse.


  Finalmente, Browne apareció en popa para informar de que la Styx había salido del fondeadero y de que Pascoe había distribuido a los marineros adicionales a lo largo del buque.


  Casi como una idea de último momento, dijo:


  —El comandante se inclina a pensar que podremos pasar a buen ritmo el cabo, pero que después de éste cree que ya habrá niebla.


  Bolitho asintió.


  —Entonces fondearemos. Si la niebla es demasiado espesa para nosotros, impedirá también que otros se muevan.


  En aquella época del año, la niebla podía ser algo tan habitual como los temporales gélidos. Cada uno suponía un peligro distinto, y ambos eran respetados por los hombres de mar.


  Pero una vez la fragata hubo terminado de rebasar Skagen y cambiado de rumbo para dirigirse al sur a lo largo de la costa opuesta de Dinamarca, Neale pudo informar de que la niebla era poco más que una espesa bruma marina. La parte más densa estaba pegada a tierra, y con toda probabilidad estaba instalada en el fondeadero que habían dejado atrás.


  Herrick podía arreglárselas con ella muy bien. Un halago sincero a Herrick y se quedaba sin habla. En presencia de una dama se quedaba cohibido. Pero frente a temporales, niebla o el horror rugiente del combate, era como una roca.


  Avistaron muy pocas embarcaciones, y sólo se trataba de barcos pequeños. Embarcaciones costeras y pescadores se quedaban cerca de tierra, recelosos ante la estilizada fragata que avanzaba hacia el sur en dirección al angosto estrecho que separaba Dinamarca y Suecia, la puerta de entrada al Báltico. Un abrigo o una trampa, según cuáles fueran las intenciones de cada uno.


  Tan pronto como oscureció, Neale pidió permiso para fondear. Mientras la Styx se balanceaba lentamente tirando de su cable y la bruma se filtraba a través de sus vergas y aparejo dándole un aspecto de buque fantasma, Bolitho caminaba por el alcázar, contemplando las pálidas estrellas y el brillo ocasional de alguna luz desde tierra.


  La Styx mostraba solamente una luz de fondeo, y la guardia que se movía por el castillo de proa y los pasamanos iba bien armada. El señor Pickthorn, segundo comandante de la fragata, incluso había extendido redes de abordaje. «Sólo para mayor seguridad», tal como lo había expresado Neale.


  Pascoe salió de la oscuridad y esperó a ver si era conveniente hablar.


  Bolitho le hizo una seña.


  —Ven. Vamos a caminar un poco. Si te quedas quieto mucho rato, la sangre parece agua gélida.


  Pasearon arriba y abajo, encontrándose y cruzándose con los hombres de guardia o con algunos de los oficiales del barco que también estaban intentando hacer algo de ejercicio ante aquel frío cortante.


  —Nuestra gente está instalada, señor. —Pascoe le lanzó una mirada rápida—. Tengo al guardiamarina Penels conmigo como mensajero. Me pareció que era muy joven, pero el señor Wolfe dijo que alguna vez tenía que ser la primera. —Se rió entre dientes—. Supongo que tiene razón.


  —Mañana entraremos en Copenhague, Adam. Allí, tengo que encontrarme con un funcionario británico de cierta categoría.


  Miró hacia las diminutas luces de la costa. Las nuevas ya habrían corrido por allí. Un buque de guerra inglés. Uno de la nueva escuadra. ¿Qué significaría? ¿Por qué había venido?


  —Hay algunas cuestiones para las que también voy a querer una respuesta.


  Pascoe no quiso interrumpir los pensamientos de Bolitho, aún cuando éste los expresaba en voz alta. Estaba pensando en el guardiamarina Penels y en su amigo Babbage. Por casualidad o por la indiferencia de un oficial de mar, Babbage estaba también a bordo de la Styx.


  Bolitho le preguntó de repente:


  —¿Cómo te llevas con mi ayudante, el Honorable Oliver Browne?


  Pascoe sonrió, mostrando sus dientes blancos en la oscuridad.


  —Con «e» final, señor. Muy bien. Es un hombre extraño. No tiene nada que ver con la mayoría de oficiales de la Marina. Con ninguno, por lo que yo he visto. Siempre está tan tranquilo y tan poco atribulado… ¡Creo que si los franchutes irrumpieran a bordo en este mismo momento acabaría de comer antes de unirse a la lucha!


  El comandante Neale apareció en cubierta y Pascoe se excusó y se fue.


  —Parece todo muy tranquilo, comandante —dijo Bolitho.


  —Opino igual. —Neale atisbo a través de las redes de abordaje—. Pero soy prudente. ¡El comandante Herrick me ensartaría si permitiera que su almirante encallara o le ocurriera algo peor!


  Bolitho le dio las buenas noches y se fue a sus aposentos prestados. No se había dado cuenta antes de lo bien sabida que era por todos la devoción que le profesaba Herrick.


  * * *


  —Aferre la mayor, señor Pickthorn. —El comandante Neale estaba muy quieto, con los brazos cruzados mientras la fragata se deslizaba avante con la vela trinquete, las gavias y el foque.


  El aire frío y las gotitas heladas de la humedad que caían de las velas de capa como lluvia eran ignoradas mientras la Styx se movía lentamente hacia el último canal.


  Dos grandes fortalezas, Helsingborg en el lado sueco del canal de Sound y Kronborg en el danés, bastaban para intimidar hasta al hombre más curtido de a bordo.


  Bolitho cogió un catalejo y lo apuntó hacia la fortaleza danesa. Se necesitaría un ejército y meses de sitio para abrir una brecha en él, pensó sombríamente.


  Era casi mediodía, y a medida que se acercaban al estrecho y a las baterías defensivas de ambos lados, más se percibía la excitación que causaba la aparición de la Styx. Pero si bien no había señal alguna de bienvenida, tampoco había muestras de hostilidad.


  Echó una mirada por las cubiertas superiores. Neale lo había hecho bien, y su barco parecía todo lo perfecto que podía estar. Los infantes de marina, llamativos con sus coloridos uniformes, formaban en pelotones en la toldilla. No había nadie en las cofas, y tampoco se habían montado cañones giratorios en ellas. Los marineros se movían realizando sus faenas, mientras otros esperaban preparados para largar más trapo y escapar, o aferrar las velas que quedaban y fondear.


  Neale miró a Bolitho de manera interrogante.


  —¿Puedo empezar el saludo, señor?


  —Si es tan amable.


  —Saquen los tapabocas y abran las portas —dijo Neale con voz severa.


  Probablemente estaría pensando en que una vez hubiera disparado un saludo completo a la fortaleza sus cañones estarían descargados. Pero disparar sus andanadas con más hombres de los necesarios para aquel ritual podría parecer una amenaza de combate.


  —Saque los cañones, si es tan amable.


  Chirriando y con estruendo, los cañones de la Styx asomaron sus bocas negras bajo la intensa luz del día.


  —¡Preparados para saludar con la bandera!


  Bolitho se mordió el labio. Aún no había señal alguna desde tierra. Miró hacia los grandes emplazamientos de artillería. El viento había caído considerablemente. Si los daneses abrían fuego, la Styx se vería obligada a virar y alejarse barloventeando.


  Bajo aquellas condiciones, les machacarían hasta someterles en cuestión de minutos.


  —Empiece el saludo, señor Pickthorn.


  —¡Fuego el uno!


  El estallido retumbó a través del agua picada, para ser seguido cañón tras cañón por los disparos de una batería que había debajo de la fortaleza. Entonces, la bandera danesa, destacando como una pieza de vivo metal desde una elevada asta, bajó lentamente como saludo.


  Allday se enjugó la boca con la manga.


  —¡Uf! ¡Ha faltado poco! —Bolitho vio al condestable de la Styx pasando de cañón en cañón, marcando el tiempo con el puño, totalmente ajeno a todo lo demás excepto a la precisión.


  En la costa ya se veía gente, algunos corriendo y saludando con el brazo, con sus bocas mudas en la lente del catalejo.


  Disparó el último cañón, y el viento se llevó el humo más allá del mascarón de proa de la fragata.


  El comandante Neale se llevó la mano al sombrero, y mirando a Bolitho dijo:


  —Creo que hemos sido aceptados, señor.


  Browne, que se había tapado los oídos durante el saludo, dijo con tono amargo:


  —Pero de ninguna manera bienvenidos, señor.


  —¡Bote de guardia acercándose, señor!


  —Aferre el trinquete, señor Pickthorn. ¡Preparados para recibir a nuestros visitantes!


  Los hombres revolotearon desplegándose en la verga, peleándose con la gran vela y maldiciéndola mientras forcejeaban para aferraría con especial rapidez, observados por la lejana multitud de espectadores.


  El bote de guardia era una embarcación interesante. Mucho más larga que el bote de un barco, era propulsada por los remos más grandes que Bolitho había visto, exceptuando los de los jabeques. Llevaba dos hombres a cada remo, mientras que detrás de la proa de aspecto mortífero había un solitario cañón, aunque de gran tamaño. A remo, aquella lancha cañonera en miniatura podía maniobrar mejor que cualquier buque más grande que una fragata y disparar grandes balas contra sus popas con enorme seguridad. Incluso una fragata tendría problemas si se quedara sin viento.


  Bolitho observó con detenimiento las figuras de su ornamentada carroza. Dos oficiales de la Marina danesa y dos civiles, uno de los cuales, si no los dos, obviamente ingleses. Parecían vestidos de manera más apropiada para un paseo por Hyde Park que para ir por mar en octubre.


  —¡Gente al costado! ¡Infantes de marina, a formar!


  * * *


  El señor Charles Inskip, el importante funcionario del gobierno a quien Bolitho tenía que ayudar de todas las maneras posibles según las órdenes, estaba sentado con la espalda rígida en una de las sillas del comandante Neale examinando los despachos franceses aprehendidos en el bergantín. Los sostenía con el brazo extendido, y Bolitho dedujo que su vista no era todo lo buena que debería ser. Su compañero, el señor Alfred Green, al parecer menos importante, estaba de pie junto a la silla, forzando la vista y haciendo un mohín con cada hoja que era pasada.


  Bolitho oyó a los oficiales de Marina daneses hablando y riéndose al otro lado del mamparo, y supuso que estaban siendo entretenidos como era tradicional por Neale y algunos de sus oficiales. Los gobiernos podían hacer la guerra a partir de casi cualquier cosa. Los marinos, cuando se encontraban en su propio terreno, casi nunca se peleaban.


  Browne lanzó una significativa mirada a Bolitho mientras Inskip releía la carta con el sello roto.


  Bolitho se dio cuenta de que cuando los marineros corrían por la cubierta de encima o algún motón o aparejo pesados caían sobre la tablazón, Inskip ni siquiera pestañeaba. Evidentemente, era un hombre que había viajado mucho, muy acostumbrado a barcos de todas clases.


  Inskip tenía unos cincuenta años, pensó. Iba vestido de forma arreglada pero sin exuberancia alguna con una casaca verde y calzones de parecido color. Estaba casi calvo del todo y el pelo que le quedaba y la coleta pasada de moda le caían por la nuca como el extremo de una cuerda.


  Levantó la mirada de repente.


  —Son malas noticias, almirante. —Su voz era aguda, parecida a la de Beauchamp—. Doy gracias a Dios de que consiguiera interceptarlas.


  —Fue una suerte, señor.


  Mostró una pequeña sonrisa que le quitó varios años de golpe.


  —¿Dónde estaríamos sin ella?


  Su compañero dijo:


  —Habría tenido un recibimiento más caluroso, almirante, si el bergantín Echo hubiera llegado aquí antes que usted.


  Inskip frunció el ceño ante la interrupción.


  —He hecho algunos progresos con el gobierno danés. No desean unirse a la alianza que propone el zar de Rusia, pero la presión va en aumento. Su llegada puede resultar oportuna. Doy gracias a Dios de que tuviera usted el buen juicio de venir en un pequeño buque de guerra y no en un tres cubiertas o algo parecido. Esto es un barril de pólvora, aunque los daneses, como buenos daneses, están tratando de ignorarlo. Me encantaría volver aquí en tiempos más felices.


  —¿Querrá que baje a tierra, señor? —preguntó Bolitho.


  —Sí. Le enviaré un aviso al efecto. El bote de guardia le guiará al fondeadero recomendado. —Lanzó una rápida mirada a la puerta—. Hay una fragata francesa en Copenhague, así que deberá usted avisar a su gente para que eviten cualquier contacto con la misma.


  Bolitho miró a Browne. Una complicación añadida, y ni siquiera habían empezado.


  Inskip dio unos pequeños golpes a la carta.


  —Ahora que he leído esto, creo que entiendo el propósito de su presencia. Fui enviado por el gobierno de Su Majestad con la intención de impedir que los daneses se implicaran en el conflicto. Puede que los franceses estén aquí para provocar lo contrario. Almirante, su pequeña escuadra costera no podría contener la avalancha si ocurriera lo peor antes de que podamos reunir una flota. Incluso aunque pudiéramos hacerlo, se dice que los rusos y los suecos tienen sesenta navíos de línea entre los dos, y los daneses otros treinta en servicio.


  Bolitho se asombró ante aquel hombre anodino. Lo sabía todo, hasta el tamaño de su pequeña escuadra. El hecho de que él le hubiera traído a Inskip una información que aún no tenía éste le hizo sentirse modesto más que superior.


  Inskip se puso en pie, haciendo una seña con la mano a Ozzard para que no se acercara con una bandeja cargada mientras decía:


  —Ahora no, gracias. Necesitamos tener la mente clara. —Sonrió—. Así, le sugiero que ordene a su comandante que vaya hacia el fondeadero. Ha despertado usted mucha curiosidad y muchas especulaciones. Y verle bajar finalmente a tierra aumentará las habladurías, ¿eh? —Cogió su sombrero y añadió—: Siento que no haya podido usted encontrarse con el viajero inglés.


  Bolitho dejó que Allday le abrochara para aquella ocasión tan formal el reluciente sable que le habían regalado, aunque captó el desagrado de su mirada.


  —Ah, ¿y quién era?


  —Rupert Seton. Tengo entendido que es el hermano de su difunta esposa, ¿no?


  Bolitho miró fijamente a Allday, con la mente de repente paralizada. Podía ver a Seton como un joven guardiamarina durante el infortunado intento de retomar Tolón para los monárquicos franceses. Un joven de complexión delgada y algo tartamudo, con una hermana tan maravillosa que raramente estaba ausente de la memoria de Bolitho.


  —Me explicó la tragedia, por supuesto. —Inskip no se daba cuenta de los estragos que había causado—. Un joven brillante e inteligente. Tiene un buen cargo en la Honorable Compañía de las Indias Orientales. Donde debería estar yo si tuviera buen juicio. Hay más entusiasmo que guineas trabajando para el gobierno del señor Pitt.


  Bolitho preguntó sin alzar la voz:


  —¿Se ha encontrado usted con él aquí, dice?


  —Sí. Tomando un pasaje a Inglaterra. Le dije que se diera prisa, de otra manera aún habría estado aquí. Pero la guerra podía extenderse en cualquier momento, ¡y yo no quería que un hombre de la John Company fuera hecho prisionero!


  Bolitho dijo:


  —Acompañe a estos caballeros con el comandante Neale, señor Browne. Mis saludos al comandante y dígale que hemos terminado de hablar de nuestros asuntos y estamos preparados para seguir adelante. —Miró impasiblemente a los dos funcionarios—. Estoy seguro de que querrán ustedes bajar a tierra antes que yo, ¿no?


  Inskip le estrechó calurosamente la mano.


  —Nos volveremos a ver. —Bajó la voz—. Siento haber despertado recuerdos dolorosos. Lo he dicho con la mejor intención.


  Cuando la puerta se cerró tras Browne y los otros, Allday exclamó con voz quebrada:


  —¡Oh, maldita sea, señor! ¡Después de todo ese tiempo, no está bien, no es justo! —Controló su arrebato y añadió—: ¿Voy a buscar al señor Pascoe, señor?


  Bolitho se sentó y se desabrochó el sable.


  —No. Pero me agradaría que usted se quedara. —Levantó la vista con ojos suplicantes—. ¿No se va a acabar nunca? He actuado estúpidamente, he hecho cosas que han avergonzado a mis amigos, ¡esperando quizás encontrar de nuevo la paz!


  Allday se fue hasta la mesa y casi le arrancó una copa de las manos a Ozzard.


  —Tome, bébase esto, señor, ¡y maldita sea la guerra y todos los que avivan su fuego!


  Bolitho se bebió el brandy, ahogándose casi con su ardor.


  Podía verla enmarcada en la puerta de la iglesia, con su mano sobre la de su hermano, igual que había sido llevada al altar la novia de Herrick.


  Casi para sí mismo, dijo:


  —Puede que sea mejor que no nos hayamos visto. Quizás me culpa por la muerte de Cheney. Ella estaba sola cuando me necesitó, yo estaba embarcado. Los marinos no deberían casarse nunca, Allday. Es una crueldad para aquellos a los que dejan atrás.


  Allday movió la cabeza hacia Ozzard, que se retiró de la cámara fascinado.


  —Para algunos, puede, señor. Pero no para los especiales.


  Bolitho se puso en pie y volvió a ponerse el sable en la cadera.


  —Y ella era especial. —Miró a Allday y asintió brevemente—. Gracias. Ya estoy listo.


  Allday observó como erguía los hombros y luego se agachaba automáticamente bajo los baos al salir a grandes zancadas hacia el alcázar.


  Había sido un mal trago, pensó Allday. El peor en mucho tiempo. Siempre estaba allí, agazapado como un animal salvaje y presto a salir a descubierto y destrozarle.


  Siguió a Bolitho hacia el frío cortante y observó con la misma fascinación cómo estrechaba las manos de los dos oficiales daneses antes de despedirles desde el costado. Una sonrisa a Neale, y otro apretón de manos con el piloto danés que tenía que ayudar a su piloto en la última parte del trayecto.


  Pascoe pasó a su lado con un puñado de marineros para preparar el arriado de los botes de la fragata para cuando fueran necesarios.


  De nuevo, Allday vio el rápido intercambio de miradas, como dos hermanos, sin que se pronunciara palabra alguna ni se necesitara hacerlo.


  Pero, por una vez, Allday hubiera pasado con mucho gusto sin el privilegio de saber y compartir lo que comportaba aquella íntima relación. Conocía demasiado bien a Bolitho como para dejarse engañar por aquella calma exterior. No era un secreto fácil de guardar.


  * * *


  Estar en tierra en una preciosa ciudad como Copenhague era una extraña experiencia para Bolitho. Le hubiera gustado explorar sus plazas, dominadas por elevadas agujas verdosas e impresionantes edificios que parecían haber estado allí desde siempre. Y contemplaba tentadoras callejuelas desde la ventana del carruaje enviado por Inskip para recogerle en el puerto.


  Inskip, al igual que las autoridades danesas, quería saber dónde estaba en todo momento el almirante británico de visita, y Bolitho se preguntó qué haría el cochero si le propusiera una ruta diferente.


  Mientras se preparaba para desembarcar para su visita al despacho de Inskip, había visto a Neale y a sus oficiales estudiando el puerto, y no menos a la fragata francesa que estaba fondeada tan lejos como aconsejaba la prudencia. El fondeadero estaba abarrotado de buques de guerra daneses, pero a pesar de su número y tamaño impresionantes, la atención de los muelles o de las muchas embarcaciones pequeñas que iban arriba y abajo estaba centrada en las dos fragatas. Separadas por una franja de agua y un receloso bote de guardia, representaban la guerra y todo lo que ésta conllevaba. Una guerra que, si dependiera de Rusia, arrastraría también a los daneses.


  La fragata francesa Ajax era un potente buque de treinta y ocho cañones. Igual que a bordo del barco de Neale, los marineros llevaban a cabo sus faenas diarias, aparentemente sin ver a sus enemigos ni sus intenciones.


  Las ruedas del carruaje rodaban con estruendo sobre los adoquines, y Bolitho vio a mucha gente detenerse con aquel frío para verle pasar. Era una raza bella, pensó. Quizás era así como se volvía un país sin guerras ni luchas constantes.


  Browne, que había estado contemplando embelesado el panorama que pasaba ante sus ojos, dijo:


  —Hemos llegado, señor.


  El carruaje traqueteó bajo un pasadizo abovedado no muy alto y entró en un cuidado patio particular. Los edificios de su alrededor parecían de alguna manera oficiales, y Bolitho vio a dos lacayos bajar corriendo unas escaleras para recibirle.


  Hacía más frío, y el piloto de Neale había avisado de que podía nevar. Niebla, luego nieve, era como estar escuchando a Grubb.


  Inskip estaba esperando junto a una chimenea encendida. Llevaba una peluca, pero le hacía parecer sorprendentemente más viejo en vez de lo contrario.


  —Muy amable por venir tan rápido. He estado informándome más acerca del buque de guerra francés. Dicen que está aquí para llevar a cabo reparaciones por daños en un temporal. Dinamarca no tiene ningún deseo de provocar a Francia negándole el permiso a la Ajax. Yo opino que estaba esperando la carta u otras órdenes importantes referentes a Malta. ¡Su repentina llegada habrá causado un buen revuelo! —Sus ojos brillaron.


  —El comandante Neale estará impaciente por entrar en combate con la Ajax cuando ésta se marche —dijo Bolitho.


  Inskip negó firmemente con la cabeza.


  —La Ajax llegó primero, y en paz. Se le concederá un día de gracia antes de que puedan ustedes perseguirla.


  Browne carraspeó discretamente.


  —Es una ley no escrita, señor.


  —Entiendo. —Bolitho miró el fuego—. Entonces, no puedo hacer más que quedarme aquí plantado esperando mientras la fragata francesa se marcha, ¿no? Otro correo podría venir aquí cualquier día, en cualquier momento. ¿No podría usted enviar un mensajero rápido por tierra para que contacte con mi escuadra? Con otra fragata en alta mar, enseguida podría poner fin al plan de acción del comandante francés.


  Inskip sonrió.


  —Es usted un verdadero hombre de acción. Pero me temo que los daneses probablemente verían con menos amabilidad este abuso de su, ehh, hospitalidad ¡y retendrían a la Styx por si acaso!


  Bolitho recordó el comentario de Browne a bordo del Benbow. «Le veo a usted como un marino luchador, no como un diplomático». En su incapacidad para quedarse sentado sin hacer nada, esperando que algún factor desconocido desempeñara su papel, había probado más que de sobra que Browne tenía razón.


  —¡Podrían intentarlo!


  —No se equivoque, podrían y lo harían. He oído por mis fuentes que hay planes de cerrar el puerto y quitar todas las boyas y marcas de braceaje si fuera necesario. Los daneses han reunido una flota considerable, como usted ha visto. Créame, pueden dar mucho de sí. —Golpeó con el puño en la palma de la otra mano—. Si los franceses no se hubiesen rendido en Malta…, o mejor dicho, si nuestra Marina hubiera sido por una vez menos efectiva…


  Browne dijo con tono tranquilo:


  —Me atrevería a afirmar que habrían encontrado otra leña para sus fuegos, señor. La política de aplacamiento consigue algo de tiempo, pero no mucho.


  Inskip elevó las cejas.


  —Su ayudante es sagaz. Es una lástima que lleve la casaca del Rey. ¡Podría encontrarle un puesto en Whitehall!


  Bolitho suspiró.


  —¿Qué sugiere usted, señor?


  Inskip respondió al instante:


  —Esperar. Veré al ministro danés mañana y trataré de descubrir lo que piensan ellos. Puede que le necesite a mi lado, por lo que le sugiero que esta noche se quede en tierra, en esta casa. Ahorrará tiempo y llamará menos la atención. Si el comandante francés decide salir, probablemente se encontrará con su escuadra después de doblar Skagen. Si gobierna al este, entrando en el Báltico puede que intente establecer contacto con los suecos o incluso con la flota rusa si el hielo no resulta demasiado peligroso.


  Un lacayo con peluca entró discretamente por una puerta doble ornamentada.


  —Disculpe, señor, pero hay dos, ehh, personas abajo que insisten en ser traídas a la presencia del contraalmirante.


  —¿Y quiénes son? —preguntó Inskip con suavidad.


  Con el mismo tono altanero, el lacayo respondió:


  —Gente de mar, creo, señor. Uno dice que es patrón y el otro es una especie de criado.


  Bolitho sonrió. Allday y Ozzard.


  —Me alegro de que no intentara usted deshacerse de mi patrón. ¡Las consecuencias podrían haber sido peores que si se enfrentara al buque de guerra francés!


  Inskip dio instrucciones al lacayo para que acompañara a Allday y a su compañero a una habitación con una chimenea encendida.


  Entonces dijo:


  —Bueno, al menos ha provocado una sonrisa en su rostro, Bolitho. Esto ya es otra cosa, ¿eh?


  Bolitho se volvió hacia Browne.


  —Vuelva al barco y explíquele al comandante Neale cómo están las cosas. Dígale que tome nota de cualquier embarcación que se ponga al costado de la Ajax y de cualquier preparativo fuera de lo normal.


  Era poco probable que Neale necesitara que le dijeran aquello.


  Cuando Bolitho estuvo solo con Inskip, dijo:


  —Supongamos que el Zar se entera de la suerte de Malta antes de que pueda usted conseguir una declaración firme de neutralidad de los daneses. ¿Qué pasaría entonces?


  Inskip le miró con gravedad.


  —El Zar podría retomar su idea de la Neutralidad Armada. En varias ocasiones ha amenazado con tomar todos los barcos británicos que están en sus puertos. Sería una declaración de guerra, y Dinamarca se encontraría en la vanguardia del combate.


  Bolitho asintió.


  —Gracias por explicármelo de forma tan sencilla. Estos son hechos reconocibles para mí. No tengo ninguna duda de que Bonaparte se habrá asegurado de que se enviaran varios mensajes al Zar. Y de que no se sabrá todavía que hemos tenido la gran suerte de interceptar uno.


  Inskip le observó pensativamente.


  —Supongo que tiene usted razón. Pero eso es asunto suyo, no mío, gracias a Dios.


  Tres horas más tarde, Browne volvió del barco. La Ajax estaba todavía fondeada y no hacía nada que levantara sospechas. Se había visto desembarcar a su comandante, probablemente para presentar sus respetos al almirante del departamento antes de marcharse. Al mismo tiempo, podría haber ido a buscar información sobre Bolitho.


  Aquella noche, mientras Bolitho intentaba acostumbrarse a la inmensidad y la quietud de una cama grande, pensó en lo que Inskip había dicho. Por lo que respectaba a los barcos rusos, estos dependían en gran manera del tiempo. Escuchó el viento que gemía por los tejados, y jugó con la idea de salir de la casa sin decírselo a nadie. Buscaría una de las ruidosas tabernas que había visto y se perdería entre la gente sólo durante una preciosa hora más o menos.


  Debía de haberse quedado dormido, puesto que lo siguiente de que fue consciente era que Inskip, con aspecto de duende con su larga gorra de dormir, estaba moviéndole el brazo, mientras unas lámparas y velas entraban en la habitación desde lo que parecía ser un concurrido pasillo.


  —¿Qué ocurre?


  Vio a Allday, con semblante adusto y vigilante, como si esperara un ataque por sorpresa, y a Ozzard arrastrando el cofre por el suelo como si fuera un resto valioso de un naufragio.


  Inskip dijo con urgencia:


  —Acabo de recibir el aviso. El buque francés ha zarpado, aunque Dios sabe cómo le irá. ¡Está nevando de forma endemoniada!


  Bolitho se levantó, buscando a tientas una camisa mientras Inskip añadía en tono grave:


  —Una goleta ha traído noticias peores. Los rusos han tomado varios barcos británicos. Ahora, quieran lo que quieran los daneses, se verán obligados a entrar en guerra.


  Browne se abrió paso entre los lacayos y sirvientes. Sorprendentemente, estaba completamente vestido.


  —¡Traigan un carruaje! —gritó Bolitho.


  Browne replicó con calma:


  —He oído las noticias, señor. Ya tengo uno. Está esperando abajo.


  Inskip estaba entre Bolitho y el frenético Ozzard.


  —Conoce usted las reglas. No debe salir hasta pasado un día.


  Bolitho le miró con aire serio.


  —¿Dónde están los buques mercantes británicos, señor?


  Aquello cogió desprevenido a Inskip.


  —En la isla de Gotland, según me han dicho.


  Bolitho se sentó en el borde de la cama y se puso los zapatos.


  —Voy a ir tras ellos, señor, no de vuelta con mi escuadra. Y respecto a las reglas, bien, he visto en muchas ocasiones que son como las órdenes. —Tocó de manera impetuosa el brazo de Inskip—. ¡Tienen que amoldarse a las necesidades del momento!


  Cuando subieron con prisas al carruaje y las ruedas se movieron sin hacer ruido sobre un manto cada vez más espeso de nieve, Browne dijo:


  —Apuesto a que el buque francés también sabe que hay barcos británicos, señor. Pasará a su lado sin que nadie mueva un dedo para detenerlo.


  Bolitho se recostó en el asiento y puso en orden sus pensamientos.


  —Excepto nosotros, señor Browne. Excepto la Styx.


  V


  CONFIANZA


  Bolitho se agarró a la barandilla del alcázar y atisbo la cubierta superior de la fragata, con los ojos entrecerrados por la nieve y el cortante frío.


  Era una escena misteriosa y poco normal, con el aparejo y los cañones resplandecientes cubiertos por la nieve, mientras los hombres resbalaban y daban traspiés de una tarea a otra como tullidos.


  Trató de formarse una idea clara, de condensar sus pensamientos en lo que podría estar esperándoles. Pero desde el momento en que habían levado el ancla con la primera excitación de escabullirse del puerto en medio de un temporal de nieve, el tiempo había afectado su capacidad de pensar con claridad.


  Habían estado navegando durante doce horas y ya tenía que ser de día. Pero mientras se abrían paso hacia el sudeste, azotados y hostigados por un fuerte viento proveniente de la costa de Suecia, sus movimientos se habían vuelto descoordinados y sus acciones les llevaban más y más tiempo a medida que iba cambiando la guardia.


  Y durante todo ese tiempo, la tormenta de nieve les había castigado a través de los obenques y la jarcia viva, hasta que el tiempo y el espacio se habían visto reducidos a la eslora y la manga de su barco.


  Bolitho hacía todo lo que podía para impedir que sus dientes castañetearan de forma incontrolada, y a pesar de su grueso capote encerado estaba helado hasta la médula. Había visto cómo los desdichados vigías eran relevados del tope del palo tras menos de una hora de servicio, y aun así apenas habían sido capaces de descender a cubierta.


  ¿Y si todo aquello fuera una pérdida de tiempo? La idea tomaba cuerpo con cada interminable milla, y Bolitho supuso que todos los hombres de a bordo estarían maldiciéndole a medida que avanzara el día. ¿Y si el buque francés se hubiera ido a cualquier otro lugar? En esos momentos incluso podría estar intentando huir de los cañones de Herrick o dirigiéndose a un sitio totalmente diferente.


  El comandante Neale se acercó tambaleante por el alcázar con su rostro regordete rojo por el frío y dijo:


  —¿Puedo sugerirle que se vaya abajo, señor? La gente sabe que está usted a bordo. También saben que estará con ellos pase lo que pase.


  Bolitho se estremeció y miró los rociones que se levantaban por encima del castillo para helarse como piedras preciosas en las redes de la batayola. Neale había dado la orden de abrir las portas de los cañones de sotavento. Se sabía que el agua atrapada en los imbornales el tiempo suficiente para congelarse aumentaba tan rápidamente de volumen que podía hacer volcar a un barco mucho más grande que una fragata.


  —¿Dónde estamos ahora? —preguntó.


  —El piloto me ha asegurado que la isla de Bornholm está por la amura de sotavento, a unas cinco millas de distancia. —Neale se enjugó su cara chorreante con los dedos—. Tengo que creer en su palabra, señor, puesto que por lo que a mí respecta ¡podríamos estar en cualquier parte!


  Neale se dio la vuelta cuando su segundo se le acercó corriendo, y Bolitho dijo:


  —No se preocupe por mí, comandante Neale. ¡Otra cosa no, pero este viento me mantiene la cabeza despejada!


  Pensó en la rápida salida de Copenhague, y se preguntó si alguien les habría visto levar anclas. Lo dudaba. Pero cuando se hiciera de día, el señor Inskip tendría que responder a unas cuantas preguntas delicadas.


  Browne había sido todo lo franco que había osado. «Creo que se equivoca dando caza a la fragata francesa, señor. Está usted enviando a la Styx, y eso ya es suficiente. El comandante Neale conoce los riesgos, y usted podría salvar su nombre si las cosas van mal. Pero si usted está con él, ¿quién le va a salvar a usted?».


  Algo más tarde, después de que la Styx diera una violenta bordada para apartarse de la costa sueca, Bolitho había oído a Pascoe hablando con su ayudante en un susurro enojado: «¡Usted no lo entiende! ¡El almirante ha estado en situaciones mucho peores! ¡Siempre se las ha arreglado para salir de situaciones muy complicadas!».


  Browne había replicado con tristeza: «Entonces era comandante. La responsabilidad es como un hacha; puede cortar hacia los dos lados». Se había oído el sonido de su mano sobre el hombro de Pascoe. «Pero le admiro a usted por su lealtad, créame».


  Pascoe estaba en proa en aquel momento, trabajando con algunos hombres para desbloquear los motones del palo trinquete. Si se helaban, o lo hacía la jarcia, que ya estaba cubierta de nieve, la Styx se quedaría desvalida. Como un fantasma, seguiría navegando, adentrándose cada vez más en el Báltico.


  Allday cruzó la cubierta, y sus zapatos resbalaron en la nieve medio derretida.


  —Ozzard ha preparado algo de sopa, señor. —Lanzó una mirada hacia las velas cubiertas de una capa blanca y añadió—: ¡Preferiría estar encalmado que en medio de esto!


  Bolitho observó cómo bajaba la brigada de hombres de la arboladura. Era de esperar que abajo encontraran también algo caliente para tomar. Conociendo a Neale, pensó que se las arreglaría para darles algo a sus hombres.


  Levantó la vista hacia el paño lleno, siguiendo la mirada de Allday. Era duro como el acero, y atroz para los marineros que tenían que forcejear con él y someterlo. Y aun así tenía una belleza extraña. La pequeña constatación le ayudó a reconducir de nuevo sus inquietudes hacia las sombras.


  —Bajaré y me tomaré con gusto esa sopa, ¡aunque dudo que pudiera meter mucho más que eso en mi estómago!


  Allday sonrió y se apartó a un lado para dejar que Bolitho se fuera hacia la escala de la cámara.


  En los años que había estado al servicio de Bolitho, no le había visto ni una vez mareado. Pero se decía que siempre había una primera vez para todos.


  En la cámara, con la popa subiendo y bajando con la mar de aleta, la escena era más parecida a una gruta que a una cámara. Los ventanales estaban recubiertos de una fina capa de hielo, de manera que la luz que se filtraba hacía que pareciera más fría de lo que estaba.


  Bolitho se sentó y se tomó la sopa que le sirvió Ozzard, sorprendiéndose al notar que lo hacía de buena gana. Más propio de un guardiamarina flacucho que de un almirante, pensó.


  Neale se presentó más tarde y puso su carta náutica en la mesa para que Bolitho la estudiase.


  —Si los mercantes británicos están realmente en Godand, señor —Neale colocó el compás de puntas de latón en la carta—, estarán fondeados aquí, en la costa noroeste. —Miró el semblante atento de Bolitho—. Bajo los cañones de la fortaleza, sin duda.


  Bolitho se frotó la barbilla y trató de trasladar las líneas y figuras al mar y a la tierra, el viento y la corriente.


  —Si los barcos no están allí, comandante Neale, habremos venido en vano. Pero me da la impresión de que el señor Inskip es un hombre muy hábil y muy cauteloso con las informaciones que tiene. En teoría, los barcos estarán en aguas suecas, pero como los rusos los han tomado y los franceses están mostrando interés, parece que apenas me queda otra alternativa que liberarlos. Con los barcos libres, la causa de la guerra desaparece y cualquier esperanza de éxito por parte del Zar de invadir Inglaterra se derretirá con la nieve.


  Neale hizo un mohín, con el rostro surcado de emociones entremezcladas.


  Bolitho le miró y dijo:


  —Hable claro, comandante. Estoy demasiado acostumbrado a la manera de hablar del comandante Herrick como para no dejarle a usted expresarse libremente.


  —Dudo que los franceses esperen nuestra llegada, es decir, suponiendo que la Ajax esté en el mismo rumbo que nosotros. Estoy ansioso por entablar combate con ella, señor, mi barco tiene algunas cuentas que saldar. Pero para hablar sin rodeos, creo que tiene usted más posibilidades de empezar una guerra que de impedirla. —Extendió sus manos con impotencia y pareció otra vez un guardiamarina—. No puedo imaginarme por qué nuestro almirante no hizo nada respecto a estas amenazas hace tiempo.


  Bolitho miró a lo lejos, recordando las palabras de Browne y la advertencia del almirante Beauchamp. ¿Era el almirante Damerum la causa fundamental de aquella advertencia? Si así era, ¿cuál era el motivo? No tenía el más mínimo sentido.


  —¿Cómo está el tiempo?


  Neale sonrió, consciente de que Bolitho estaba haciendo tiempo para pensar.


  —Todavía nieva, señor, pero no ha empeorado. Mi piloto cree que hay posibilidades de que se despeje hacía el amanecer.


  Ambos miraron significativamente la carta. Para entonces, los hechos podrían haber decidido por ellos.


  * * *


  Ciñendo al viento amurada a babor, la fragata Styx avanzaba a paso firme hacia el norte, con el agua saltando por encima de la amurada de barlovento y golpeando en la banda opuesta en embates regulares. Los hombres, demasiado entumecidos por el frío y el agua como para hablar, mantenían una vigilancia constante sobre los aparejos y la orientación de cada una de las vergas, con las mentes ajenas a todo excepto al dolor y al peligro.


  Por el través, y fuera del alcance de la vista, estaba la costa sueca, y cuando la fragata pasó la punta más al sur de Gotland iniciando la parte final de su trayecto, el mar apareció más picado pero menos violento.


  Bolitho estaba levantado y vestido desde antes del alba, y tan inquieto que a Allday le costó más de lo habitual afeitarle. Todavía había hielo enganchado en los ventanales de popa, pero cuando finalmente amaneció a través de los mismos, la luz parecía más intensa, e incluso prometía algún rayo de sol.


  Bolitho agarró su sombrero y miró a Allday.


  —¡Dios mío, cómo tarda, hombre!


  Allday secó su navaja metódicamente.


  —Hubo un tiempo en que los almirantes tenían paciencia, señor.


  Bolitho le sonrió y salió apresurado hacia cubierta, y el viento le cortó la respiración instantáneamente.


  Los hombres iban de un lado a otro trajinando cosas, y cuando Bolitho cogió un catalejo de su sitio, vio extenderse la isla de Godand a estribor, borrosa y abultada bajo la tenue luz, como un monstruo marino durmiente. Se decía que era un extraño lugar, con su ciudad fortificada y sus historias de incursiones y de defensas encarnizadas durante cientos de años. No era difícil imaginarse los largos barcos vikingos barriendo aquella costa inhóspita, pensó.


  Neale cruzó la cubierta y se llevó la mano al sombrero.


  —Pido permiso para ordenar zafarrancho de combate, señor. La gente ha sido alimentada, pero el beneficio de una comida caliente pronto se desvanecerá si no se les mantiene ocupados.


  —Proceda, si es tan amable. Usted manda aquí, yo soy un pasajero.


  Neale se alejó disimulando una sonrisa.


  —¡Señor Pickthorn! ¡Zafarrancho de combate! —Se dio la vuelta y miró a Bolitho, y sus miradas se reencontraron haciéndoles retroceder varios años—. Y quiero que rebaje el tiempo en dos minutos, ¿me oye?


  El sol asomó a través de las variables ráfagas de nieve y tiñó las tensas velas con el color del estaño. Todo brillaba, y hasta el pelo de los marineros que corrían para obedecer el redoble urgente de los tambores tenía pequeñas gotas de hielo que se deshacían, como si les hubieran sacado del fondo del mar.


  Pascoe pasó con grandes zancadas abrochándose su alfanje y gritando los nombres de los hombres del Benbow. Bolitho se dio cuenta de que cuando llamó a uno en particular, un marinero nuevo llamado Babbage, hizo una pausa para lanzarle una mirada seria y escrutadora.


  Un candidato al ascenso, ¿o quizás un aviso por falta de atención? Bolitho captó la mirada de su sobrino y le saludó con un pequeño movimiento de cabeza.


  —Bien, tienes una fragata, Adam. ¿Qué te parece?


  Pascoe mostró una amplia sonrisa.


  —¡Como el viento, señor!


  El segundo comandante, resoplando con esfuerzo y rojo por el aire cortante, gritó:


  —¡Barco en zafarrancho de combate, señor!


  Neale cerró su reloj de bolsillo de golpe.


  —Ha sido rápido, señor Pickthorn.


  Se dio la vuelta y se llevó la mano al sombrero ante Bolitho.


  —A sus órdenes, señor. Seguimos con nuestro avance.


  Browne, que había estado observando los trabajos del zafarrancho de combate y veía ahora la calma que reinaba en la cubierta de baterías, dijo para sí mismo:


  —Pero a dónde, me pregunto.


  * * *


  Bolitho movió cuidadosamente el catalejo a lo largo de la línea gris de la costa. Ojalá dejara de nevar, pensó, aunque en el fondo de su ser sabía que la nieve era su único aliado, la única defensa para no ser detectados.


  A su alrededor, se movían y pasaban figuras inquietas. El ocasional tintineo del metal o el chirrido de un espeque se metían en el pequeño mundo circular del catalejo distrayéndole.


  Trató de recordar todo lo que había estudiado en la carta náutica y en las notas de Neale. Un cabo debería sobresalir en alguna parte por la amura de sotavento, y alrededor del mismo estarían fondeados los barcos.


  Bolitho se mordió el labio para contener la aceleración de sus pensamientos e inquietudes. Los puede que, pudiera ser que, podría y quizás ahora eran inútiles para él.


  Oyó decir a Neale:


  —¿Izo la bandera, señor?


  —Hágalo, por favor. Le sugiero que las ice también en el palo mayor y en el palo trinquete. Si nuestros buques mercantes capturados están allá lejos, tenemos que ser lo más convincentes que podamos.


  Lanzó una mirada hacia el tope del palo mesana, donde se había desplegado su insignia cuando había hecho transbordo del Benbow. Haría que los franceses, y cualquiera que intentara atacarles, pensaran que había otros barcos en camino para apoyarles. Ni siquiera de los almirantes de menor antigüedad se esperaba que se alejaran de la escuadra o flota en una fragata.


  —¿Cómo está el viento? —preguntó Bolitho.


  El piloto respondió al instante:


  —Ha rolado una cuarta, señor. Sopla del noroeste.


  Bolitho asintió, demasiado absorto en sus pensamientos para darse cuenta del tono áspero de su voz:


  —Puede arribar tres cuartas. Montaremos el cabo tan cerca como podamos.


  El piloto dijo:


  —Bueno, señor, yo no sé… —Entonces vio la mirada de Neale e interrumpió su protesta.


  La gran rueda crujió bajo la fuerza de tres timoneles, que mantenían las piernas separadas para mantener el equilibrio en la tablazón helada de cubierta mientras observaban las velas y la aguja como halcones.


  Finalmente, el piloto dijo:


  —Este cuarta al nordeste, señor…


  Bolitho ignoró a los marineros que corrían a las brazas para reorientar las vergas, así como las fuertes pisadas de la guardia de popa que les seguía. Neale había aprendido mucho. Con el velamen reducido a las gavias, el trinquete y el foque, la Styx estaba respondiendo bien, echada hacia delante bajo su paño duro como el hielo, como si estuviera ansiosa por entrar en combate.


  Miró a los hombres de las dotaciones de los cañones, apiñados buscando calor pero preparados, y la arena de cubierta alrededor de los largos doce libras para evitar que resbalaran, que estaba cogiendo tonos dorados.


  Qué color tan vivo mostraban las casacas de los infantes de marina bajo aquella extraña luz. Con la nieve acumulándose en sus sombreros, parecían el juguete de un niño en Navidad.


  Vio a Pascoe junto a los cañones de más a proa, con una mano apoyada en su alfanje y su delgada figura tambaleándose con soltura ante el pronunciado y regular cabeceo del barco. Estaba hablando con otro oficial joven, probablemente deliberando sobre su destino. Muy a menudo era así; intentando parecer tranquilo, permanecer cuerdo cuando se tenía el corazón en un puño y se pensaba que todos los marineros de alrededor podían oír los frenéticos latidos.


  —¡Tierra por la amura de sotavento, señor! —Hubo una pequeña pausa—. ¡Casi por proa!


  Neale gritó bruscamente:


  —Un sondador al pescante, señor Pickthorn. Que empiece el sondeo dentro de quince minutos.


  Si estaba preocupado porque su barco encallara, lo disimulaba muy bien, pensó Bolitho.


  Bolitho apuntó su catalejo una vez más. La costa parecía muy cerca. Sabía que era una ilusión, pero si el viento rolaba de repente o se quedaban sin él, se verían en apuros para barloventear y montar el cabo.


  —Aferre el trinquete —dijo Neale. Se acercó más a Bolitho—. ¿Puedo orzar una cuarta, señor?


  Bolitho bajó el catalejo y le miró.


  —Muy bien.


  Levantó la vista hacia las coloridas banderas de cada uno de los topes de los mástiles y del pico de la cangreja. Notó cómo los copos de nieve se derretían en sus ojos y humedecían sus labios. Esto le ayudó a tranquilizarse.


  La gran vela trinquete daba latigazos y flameaba de mala gana mientras era recogida en su verga, con los marineros desplegados encima forcejeando y dando patadas al paño helado como monos enloquecidos. Caían trozos de hielo como fragmentos rotos de cristal a través de las redes de combate extendidas por encima de las dotaciones de los cañones, y Bolitho vio a un oficial de mar agacharse para recoger un pedazo y metérselo en la boca.


  Otro signo familiar. Tenían la boca completamente seca y se morían de ganas de beber cerveza, agua, cualquier cosa.


  Si las gentes de Inglaterra pudieran verles…, pensó sombríamente. En toda la flota, aquella misma clase de hombres vivían en la miseria, pero luchaban con dignidad y con un increíble coraje. Algunos de ellos eran quizás escoria de las cárceles, maltratados en tierra y en el mar, pero ellos eran todo lo que había ante Napoleón o cualquier otro que se convirtiera en enemigo. Casi sonrió al acordarse de algo que su padre le dijo en una ocasión: «Supongo que Inglaterra ama a los enemigos, Richard. ¡Nos hacemos tantos!».


  El segundo gritó:


  —¿Da su permiso para cargar, señor?


  Neale lanzó una mirada a Bolitho y contestó:


  —Sí. Pero no doble carga, señor Pickthorn. Con las culatas de los cañones casi completamente congeladas, ¡me temo que nos haría más daño a nosotros que a los franchutes!


  Bolitho se cogió las manos a la espalda. Confiaban tanto en él que incluso tenían firmemente metida en la cabeza una imagen mental de su enemigo. Si la bahía estaba vacía, aquella confianza se desvanecería rápidamente.


  El robusto brazo del sondador giró en un lento círculo, soltó el escandallo y la sondaleza y se inclinó asomándose para ver cómo salpicaba más allá de la amura.


  —¡Diez brazas justas!


  Bolitho notó cómo el piloto cambiaba inquieto el peso de su cuerpo junto a la rueda, imaginándose el fondo escarpado pasando bajo el casco forrado de cobre.


  La sonda salpicó de nuevo.


  —¡Un cuarto para diez!


  Bolitho tensó la mandíbula. Tenían que acercarse lo máximo posible. Vio elevarse la gran masa de tierra amenazadora por encima del bauprés y el botalón de foque.


  —¡Siete brazas justas!


  El teniente de infantería de marina del barco carraspeó nerviosamente y uno de los marineros del alcázar saltó asustado.


  —¡Cinco brazas justas!


  Bolitho oyó al piloto susurrar algo a Neale. Treinta pies de agua. No era mucho con el fondo en pendiente tan cerca.


  —¡Profundidad cuatro! —La voz del sondador sonó de nuevo totalmente imperturbable, como si estuviera convencido de que estaba a punto de morir y de que no podía hacer nada al respecto.


  Bolitho volvió a apuntar el catalejo. Dos casas aisladas, como dos ladrillos claros en la ladera. Humo flotando, también, ¿o no? La nieve hacía difícil ver nada con claridad. ¿Humo de una temprana chimenea? ¿O alguna batería ya sobre aviso preparando balas rojas para dar a la insolente Styx una cálida bienvenida?


  Vio la espuma que se movía bajo el cabo y el intenso destello del hielo entre el resplandor reflejado.


  —Orce dos cuartas, comandante Neale.


  Plegó el catalejo de golpe y se lo dio a un guardiamarina.


  Los marineros estaban preparados para la orden como atletas, y mientras las brazas protestaban y las vergas sumaban su seguridad en sí mismas al timón, la fragata apuntó más a barlovento mientras el cabo se retiraba como una gran puerta de piedra.


  —¡Diez brazas justas! —gritó el sondador.


  En alguna parte un hombre vitoreó con ironía.


  —¡Rumbo nordeste, señor! ¡En viento!


  Bolitho se agarró a la barandilla del alcázar como tantas veces había hecho en tantos barcos.


  Sería en cualquier momento. El viento soplaba fuerte, y el barco navegaba tan ceñido a él como podía manteniendo las velas llenas. Una vez montaran el cabo tenía que ser algo rápido y terminante, con el impacto de la sorpresa como un chorro de agua helada sobre un marinero dormido.


  —Cañones en batería, si es tan amable.


  Bolitho apartó la mirada del pequeño grupo de oficiales. Si la bahía estaba desierta, se reirían de sus esforzados preparativos. Pero si perdían unos minutos preciosos para salvaguardar su orgullo, le maldecirían con razón.


  Cuando el segundo oficial bajó la mano, los cañones se movieron pesadamente hacia las portas sobre sus cureñas chirriantes mientras las dotaciones controlaban su avance cubierta abajo con los palanquines de retenida y los espeques. No era una tarea fácil con una tablazón tan traicionera.


  Casi al unísono, los doce libras sacaron sus bocas negras por las portas, mientras por todas partes los cabos de cañón quitaban la nieve de las cargas.


  —¡Batería de estribor lista, señor!


  —¡Ah de cubierta! —La tensión disminuyó momentáneamente cuando el vigía del tope gritó excitado—: ¡Buques fondeados al otro lado del cabo, señor!


  Bolitho miró a Neale y, detrás de éste, a Allday, que movía su gran alfanje de un lado a otro en el aire como si fuera un bastón de mando.


  Luego miró otra vez a proa, hacia su sobrino, que se había encaramado a la cureña de un cañón para ver más allá de la batayola.


  Aunque seguramente cada uno de los marineros de a bordo había dudado de él, ellos tres no lo habían hecho.


  —¡Preparados para virar!


  —¡Hombres a las brazas!


  Mientras los gavieros y los demás hombres situados en los mástiles se apresuraban a obedecer, sólo las dotaciones de los cañones permanecían inmóviles, con sus cabos de cañón observando su pequeño mundo enmarcado en las portas cuadradas como si fuera un cuadro.


  Neale levantó la mano.


  —¡Tranquilos, muchachos! ¡Con calma!


  Bolitho le oyó, y le recordó a alguien apaciguando a un caballo nervioso.


  Forzó la mirada a través de las redes de abordaje, apenas capaz de controlar sus emociones. Todo estaba allí: media docena de mercantes fondeados muy cerca unos de otros, de alguna manera inánimes con sus mantos de nieve blanca y sus vergas cruzadas carentes de vida o movimiento.


  Allday se había situado a su sombra, como siempre hacía. Para estar cerca, para estar preparado.


  Bolitho se percató de su respiración pesada y acelerada cuando dijo:


  —Barcos ingleses, señor. No hay duda. —Su robusto brazo señaló hacia la proa—. ¡Y mire allá! ¡El maldito franchute!


  Bolitho agarró de nuevo el catalejo y lo apuntó a través de los mástiles y el aparejo. Allí estaba, la Ajax, tal como la recordaba. Más hacia tierra había un segundo buque de guerra, más grande y más pesado. Probablemente un dos cubiertas, la escolta de los buques mercantes tomados, abrigándose del mal tiempo o esperando órdenes.


  El perfil más pálido de los muros de la fortaleza casi se perdía entre los copos de nieve que revoloteaban, pero en alguna parte una trompeta sonó de manera estridente y Bolitho se imaginó a los sobresaltados soldados maldiciendo mientras corrían a guarnecer sus defensas. Ningún hombre albergaba pensamientos agradables en su cabeza cuando se le levantaba de una litera caliente para enfrentarse a aquella clase de tiempo.


  —¡Ahora, comandante Neale! ¡Cambie el rumbo y cruce por popa de los mercantes!


  Muy lejos se oyó un cañonazo, con un sonido poco amenazador bajo la nieve. ¿Un disparo de prueba? ¿Una alarma? Bolitho percibía la excitación que les invadía como una locura imparable. Era demasiado tarde, fuera lo que fuera aquello.


  Bajó la mano para mantener el equilibrio cuando la rueda giró y la Styx cambió su rumbo hacia el fondeadero. La palma de su mano tocó la empuñadura extraordinariamente dorada de su sable, y con sobresalto se acordó de que había dejado su viejo sable en el Benbow.


  Allday vio su expresión vacilante y sintió la misma inquietad.


  Bolitho se dio la vuelta y le miró. Sabía que Allday lo comprendía y se estaría maldiciendo a sí mismo.


  —No tema, Allday, no sabíamos que nuestra visita a los daneses acabaría así.


  Ambos sonrieron, pero ninguno se dejó engañar. Era como un mal augurio.


  —¡La Ajax ha cortado su cable, señor! —Un guardiamarina saltaba excitado—. ¡Están totalmente confundidos!


  Bolitho observó cómo aparecía el primer pedazo de paño en las vergas de la otra fragata y el pronunciado ángulo de sus mástiles cuando el viento y la corriente la empujaron hacia la costa.


  Neale había desenvainado su sable y lo mantenía en alto junto a la dotación del cañón más cercano, como si quisiera contenerles. El buque francés asomaba a través de la nieve, y cobraba forma y personalidad. Habían aparecido más velas, y por encima del estruendo de los rociones y el paño, oyeron el ruido sordo de las cureñas de los cañones y el sonido urgente de un pito.


  Por encima del hombro, Neale gritó:


  —¡No arribe demasiado! ¡Hemos de mantener al buque francés entre nosotros y las baterías de costa que pueda haber!


  Bolitho escrutó la fragata enemiga, que parecía moverse hacia atrás. Neale no se había olvidado de nada. Por el rabillo del ojo, y a la vez que la Styx terminaba su pequeño cambio de rumbo, vio cómo el sable del comandante cortaba el aire.


  —¡Al enfilar el blanco! ¡Fuego!


  VI


  UN TRABAJO RÁPIDO


  Bolitho notó que los ojos le escocían dolorosamente cuando una insólita brisa llevó parte del humo de los cañones hacia el alcázar. Vio cómo los cañones retrocedían sobre sus palanquines y las llamaradas de color naranja encendido rasgaban la nieve que se arremolinaba en el aire, y se quedó medio sordo por el ruido. Entonces, los seis libras del alcázar sumaron sus notas más agudas, cuando las balas cortas cayeron más allá del otro barco, y algunas incluso le alcanzaron.


  Las dotaciones de los cañones refrescaban sus armas como locos, y atacaban con nuevas cargas y balas antes de volcar toda su fuerza sobre los palanquines una vez más.


  Y todavía el comandante francés no había conseguido disparar un solo cañonazo en respuesta a los suyos.


  Las manos de los cabos de cañón estaban levantadas en una línea irregular, y el segundo aulló:


  —¡Preparados! ¡Fuego!


  Bolitho se cubrió la vista con la mano para protegerse de la luz y poder ver la densa humareda que flotaba hacia sotavento en dirección al otro barco. Iban en un rumbo convergente y la Ajax, algo más pesada, estaba largando incluso sus juanetes para abrirse camino hacia mar abierto.


  Hubo una ovación cuando las gavias de la Ajax se estremecieron con el ataque, y el viento exploró los agujeros de los disparos y rifó la vela mayor como si fuera un saco viejo.


  Entonces, el enemigo respondió. A una distancia de quizás un cable, la andanada fue disparada a destiempo y apuntando mal, pero Bolitho notó cómo el hierro impactaba en el casco de la Styx, y una bala perdida daba mucho más a popa, bajo sus pies. La cubierta saltó como si hubiera sido golpeada por un enorme martillo, pero las dotaciones de los cañones de Neale ni siquiera parecieron darse cuenta de ello.


  —¡Dejen de aventar! ¡Fuera lanadas! ¡Carguen!


  Todos los ejercicios, el entrenamiento y las amenazas habían merecido la pena.


  —¡En batería!


  El humo se contorsionó entre los dos barcos, con el centro de la humareda de color rojo y naranja como si tuviera vida propia. Otras balas dieron en el costado de la Styx mientras ésta preparaba su andanada.


  Bolitho vio un cañón patas arriba, con parte de su tripulación retorciéndose por la cubierta, dejando rastros de color escarlata como señal de su suplicio. Aparecieron agujeros en las velas, y Bolitho oyó pasar una bala por encima del alcázar, a unos pocos palmos de donde estaba él.


  Neale estaba paseando arriba y abajo, observando el timón, las velas, las dotaciones de sus cañones, todo.


  —¡Fuego!


  Gritando y aullando, los hombres se abalanzaron de nuevo sobre sus cañones, sin apenas pararse a ver a dónde habían ido sus disparos antes de recargar.


  Bolitho caminó hacia popa, y sus pies resbalaron en la nieve medio derretida mientras elevaba su catalejo para buscar el otro buque de guerra. Todavía estaba fondeado y sus cubiertas estaban atestadas de marineros. Pero no estaban dando velas ni tampoco sacando la artillería, y cuando movió el catalejo a un lado, vio la bandera azul y blanca de Rusia. El Zar deseaba más que ninguna otra cosa ser un amigo respetado y aliado de Napoleón. Evidentemente, su comandante pensaba de manera diferente, probablemente aún atónito por la ferocidad del ataque de la Styx.


  Una bala atravesó la batayola a su espalda y oyó un coro de gritos y alaridos. La fila de infantes de marina, que unos momentos antes apuntaba sus mosquetes por encima de los coys bien apretados preparándose para entrar en combate, había sido partida, quedando en una sangrienta confusión. Los hombres se arrastraban y se tambaleaban a través del humo, y dos de ellos habían sido reducidos a una masa sanguinolenta en la banda opuesta.


  Su sargento estaba aullando:


  —¡Manteneos firmes, infantes de marina! ¡Volved a la posición!


  El teniente de infantería de marina estaba sentado con la espalda en la amurada, con la cara entre las manos y los dedos del mismo color que su casaca.


  Neale gritó:


  —¡El buque francés se ha recuperado, señor! ¡Intentará usar balas encadenadas enseguida!


  Bolitho lanzó una mirada rápida a su alrededor. Habían pasado sólo unos minutos, aunque parecían una eternidad. El grupo de mercantes ingleses estaba como antes, pero unas pequeñas figuras se movían aprisa por sus pasamanos y sus vergas, vitoreando o pidiendo ayuda, algo imposible de discernir.


  Neale vio su mirada y sugirió:


  —¡Enviaré el bote de la aleta, señor! Puede que esos pobres diablos no tengan oficiales que les ayuden a escapar.


  Bolitho asintió, y mientras algunos hombres salían disparados hacia el bote de la aleta, le dijo a Browne:


  —Vaya usted. —Le dio una palmada en el hombro, esperando que estuviera tan relajado como aparentaba, pero su hombro era como la ballesta de un carruaje. Bolitho añadió en voz baja—: El comandante Neale tiene bastante con que lidiar.


  Browne se humedeció los labios e hizo una mueca de dolor cuando impactaron más disparos en el costado, lanzando crueles astillas por el aire, una de las cuales le abrió el brazo a un hombre, derribándole sobre cubierta. Entonces dijo:


  —Muy bien, señor. —Forzó una sonrisa—. ¡Tendré una magnífica visión del combate!


  Momentos después, el bote bogaba con ganas hacia los buques mercantes. Alguien incluso había tenido la suficiente presencia de ánimo para izar una bandera británica encima del espejo.


  La Ajax estaba acercándose, con sus portas escupiendo fuego a intervalos regulares. Pero el viento la frenaba, y muchas de sus balas pasaron aullando por encima del pasamano de la Styx, haciendo caer tramos de cordaje y motones cortados como fruta madura.


  Bolitho miró a lo largo de la cubierta de baterías, vislumbrando apenas los calzones blancos de Pascoe a través del humo y la nieve mientras dirigía los disparos de los cañones de proa.


  Las andanadas eran más irregulares y los hombres estaban demasiado aturdidos por el estruendo del combate como para mantener su sincronización inicial.


  Algunos yacían muertos o malheridos y otros trataban de arrastrarles lejos del retroceso de los cañones con sus caras convertidas en máscaras llenas de determinación y de una gran impresión.


  Llegó a sus oídos un coro salvaje de aullidos desde el castillo de proa, y Bolitho vio cómo el palo trinquete del buque francés se partía como una zanahoria, desplomándose sobre el mismo castillo las perchas y vergas superiores enteras con sus velas y aparejos y no pocos hombres. Incluso entre el rugido del combate lo oyeron, como el desprendimiento de un acantilado, y el efecto fue instantáneo. Cuando la mayor parte del mastelero se tambaleó por encima de la borda arrastrando detrás de él obenques rotos como algas negras, la fragata se puso tambaleante proa al viento, y los restos actuaron como un ancla flotante gigante.


  Neale usó las manos a modo de bocina, con el sable colgándole de la muñeca, y gritó:


  —¡Andanada completa, señor Pickthorn! ¡Carga doble con metralla para que no falte!


  Bamboleándose impotente mientras sus marineros intentaban cortar los restos que arrastraban, la Ajax se movía rápidamente hacia la batería de Neale. Ya no había peligro de que las cargas dobles reventaran las culatas, pensó Bolitho. Los cañones estaban tan recalentados que le llegaba el calor del que tenía más cerca como si fuera un horno abierto.


  Vio a un viejo cabo de cañón palpando con sus manos endurecidas cada una de las balas antes de permitir que las atacaran en el ánima de la pieza. Esta vez tenían que ser perfectas.


  Neale se encaramó a los obenques de sotavento y agarró la bocina de su segundo para gritar:


  —¡Arríen la bandera! ¡Ríndanse! —Parecía casi que estuviera implorándolo. Pero la única respuesta fue una descarga de balas de mosquete, una de las cuales dio sonoramente en su sable, que vibró como una campana.


  Saltó a cubierta, mirando con ojos sombríos los puños en alto de sus cabos de cañón.


  —Muy bien. —Miró a su primer teniente e hizo un movimiento seco de cabeza.


  La andanada, que retumbó con furia creciente de proa a popa, cañón tras cañón, mientras la Styx pasaba lentamente ante el mascarón de proa enemigo, fue algo terrible. Saltaron restos por el aire y el palo mayor cayó de golpe con un gran estrépito para unirse a las demás perchas rotas del costado. Bolitho creyó ver cómo se hundía la proa de la fragata bajo el mortífero peso del hierro, y vio a un joven guardiamarina mordiéndose la manga de la casaca con terror cuando salieron largos regueros de sangre por los imbornales de la Ajax, como si fuera ésta y no su gente la que se estaba muriendo.


  Un ayudante de piloto gritó:


  —Los buques mercantes están levando anclas, señor. —Su voz sonaba como si no se lo acabara de creer.


  Bolitho asintió sin dejar de mirar la fragata derrotada. Había sido vencida en combate, pero su bandera tricolor todavía ondeaba y sabía por propia experiencia que al menos ella sobreviviría para luchar de nuevo.


  Supuso que Neale y muchos de sus hombres todavía tenían suficiente ardor para intentar capturar la Ajax como presa. Pero habían hecho mucho, mucho más de lo que se había atrevido a esperar de ellos. Aventurarse más, desafiando la autoridad del comandante sueco y la neutralidad parcial de un buque de guerra ruso, sería llevar las cosas demasiado lejos.


  Miró hacia los mercantes. Había seis en total, y sus marineros estaban largando afanosamente más velas y tratando de evitar colisionar unos con otros mientras gobernaban hacia la pequeña fragata en la que ondeaban cuatro banderas para que todos las vieran.


  Neale se limpió el rostro, sucio por el humo, y dijo:


  —Me temo, señor, que su ayudante ya no volverá a ser el mismo. —Suspiró cuando pasaron ante él unos hombres llevando a un herido—. Ni ninguno de nosotros, en realidad.


  Se dio la vuelta para mirar al mercante más cercano que pasaba por el través, con su pasamano de babor plagado de hombres vitoreantes.


  Añadió secamente:


  —Hemos hecho lo que vinimos a hacer, señor. Creo que es de justicia que nos den algunos de sus mejores marineros, ¿no? ¡Es lo menos que pueden hacer para demostrar su gratitud!


  Pascoe se acercó a popa y saludó llevándose la mano al sombrero. Esperó a que Neale se alejara para tratar de los incontables problemas que había dejado tras de sí la lucha, y dijo:


  —¡Ha sido un trabajo rápido, señor!


  Bolitho apoyó una mano en su hombro.


  —Apenas veinte minutos. Casi no puedo creerlo. El comandante Neale es un excelente marino.


  Pascoe no le miró, pero su boca se curvó en una sonrisa.


  —Creo que aprendió mucho en su primer barco, ¿no, tío?


  * * *


  El señor Charles Inskip paseaba arriba y abajo con grandes pasos por la habitación de techos altos, como si ya no fuera lo bastante grande para él. Incluso su peluca, que se había puesto para que le confiriera autoridad, estaba torcida a causa de aquella agitación.


  —Maldita sea, Bolitho, ¿qué tengo que hacer con usted? —No esperó una respuesta—. ¡Abusa usted de la neutralidad danesa y se escabulle en la noche para dar caza al francés, y ahora vuelve aquí a Copenhague! ¡Ni siquiera tiene la sensatez de permanecer alejado!


  Bolitho esperó a que acabara el chaparrón. Podía entender el papel poco grato de Inskip allí, pero no se arrepentía de haber liberado los barcos. En aquellos momentos, estarían cruzando el canal para salir al Mar del Norte. Haberlos dejado en manos del Zar, posiblemente para que éste los entregara a los franceses como regalo o soborno, era inconcebible. Habría sido aún más cruel dejar que sus desafortunadas tripulaciones se pudrieran en algún campo de prisioneros o que se congelaran hasta morir en aquellos parajes desconocidos.


  Dijo impasible:


  —Era lo mínimo que podía hacer, señor. Los buques mercantes no tienen por qué temer un ataque de los daneses. Fueron objeto de una mala presa, de manera muy parecida a la incautación por nuestra parte de los buques daneses este mismo año. Pero si no hubiera fondeado aquí otra vez, y hubiese buscado pelea bajo las baterías de costa del canal del Sound, habría provocado un desastre.


  Pensó de repente en el pasaje de vuelta. Nadie había tenido tiempo de llegar antes que ellos, y aun así el rumor se había adelantado. Los muelles habían estado abarrotados de gente que les contemplaba en silencio a pesar del frío penetrante, y más tarde, cuando el almirante del departamento les había concedido permiso para llevar a cabo reparaciones y desembarcar los muertos para enterrarlos, los que miraban habían proferido algo parecido a un gran suspiro.


  Inskip pareció no haberle escuchado.


  —Podría haber esperado una acción así de uno de sus comandantes. Pero del almirante de una escuadra, ¡desde luego que no! Por el mero hecho de estar allí, estaba representando usted a su Rey y a su Parlamento.


  —Quiere usted decir que un simple comandante podría ser destituido y sometido a consejo de guerra si las cosas iban mal, ¿no, señor?


  Inskip se detuvo en su agitado pasear y dijo:


  —¡Bueno, usted sabe muy bien cuáles son los riesgos y las recompensas del mando!


  Bolitho, consciente de que aquello no llevaba a ninguna parte, dijo:


  —De todas maneras, me gustaría avisar al comandante de mi insignia, si es eso posible. Le dije que estaría lejos de la escuadra durante una semana como mucho. Ahora se ha cumplido una semana.


  Inskip le miró fijamente.


  —Oh, caramba, Bolitho, yo no he dicho que no pudiera lograr usted lo que se proponía hacer. Es su método el que me plantea dudas. —Esbozó una sonrisa irónica—. Ya he enviado un mensaje a su escuadra. —Negó con la cabeza—. No puedo imaginarme lo que dirán en el Parlamento o aquí en palacio, ¡pero hubiera dado mucho por verle liberar a nuestros mercantes! Mi ayudante ha hablado ya con el comandante Neale. ¡Ese joven le ha dicho que la Styx ha acabado con el enemigo en menos de veinte minutos!


  Bolitho recordó el comentario de Herrick: «Los hombres, y no los barcos, son los que ganan los combates».


  —Es cierto, señor. Fue la acción de fragata más rápida que nunca haya visto.


  Inskip le miró con calma.


  —Me atrevería a afirmar que fue usted más que un mero testigo. —Cruzó hasta la ventana y atisbo hacia el patio de abajo—. Ha dejado de nevar. —Casi con brusquedad, añadió—: Debe usted prepararse para ver al Adjutant General mientras está aquí. Posiblemente esta tarde. Mientras tanto, se quedará como mi invitado.


  —¿Y el barco, señor?


  —Me han asegurado que les dejarán salir cuando hayan terminado las reparaciones provisionales. Pero… —la palabra flotó en el aire mientras se daba la vuelta para mirar de frente a Bolitho—, su estancia será bastante más permanente si los daneses me piden que le entregue.


  Se frotó las manos cuando un elegante lacayo entró con una bandeja, y dijo:


  —Pero, por el momento, brindaremos por su, eh, victoria, ¿eh?


  Más tarde, cuando se les unió el teniente de navío Browne, Bolitho le dictó un informe completo de su expedición y de la acción contra la fragata francesa. Dejaría para autoridades más altas la extracción de conclusiones acerca de los aciertos y errores de aquello.


  El hecho de permitir al buque francés inmiscuirse en el asunto de los barcos apresados en aguas suecas, sumado a la presencia de uno de los barcos del Zar, representaría un embrollo difícil de deshacer, pensó.


  Se recostó en la silla y observó la cara de Browne.


  —¿Me he olvidado de algo?


  Browne le miró durante varios segundos.


  —Creo, señor, que cuanto menos ponga por escrito, mejor. Tuve tiempo para reflexionar cuando estaba subiendo a bordo de los mercantes, tiempo para ponerme en el lugar de alguien que tuviera que actuar en vez de tener que sugerir. Usted ha ganado un combate, nada que vaya a cambiar la faz de la tierra, pero sí algo que dará ánimo a la gente de nuestro país. Odian ver a la gente corriente como ellos utilizada y humillada por alguna potencia extranjera. Pero otros puede que no le vean a usted con tan buenos ojos, señor.


  Bolitho sonrió con semblante grave.


  —Continúe, Browne, tiene usted toda mi atención.


  Browne dijo:


  —El almirante Sir Samuel Damerum, señor. No se va a alegrar. Esto podría hacerle parecer un estúpido ante algunos, un hombre sin el coraje suficiente para luchar por pequeñas causas así como por grandes. —Sonrió, como si hubiera ido demasiado lejos—. Como he dicho, señor, he tenido tiempo para ponerme en el lugar de los poderosos mientras estaba allí. Sinceramente, me alegro de ser un teniente de navío, especialmente uno privilegiado.


  Bolitho se frotó la barbilla y lanzó una mirada al sable que estaba sobre una silla. Incluso el mal augurio no era acertado. Había hecho bien en actuar, y aunque Neale había perdido a diez hombres, había valido la pena. Tal como Browne había apuntado, no había sido un gran combate, pero contribuiría a aumentar un poco su orgullo y demostraría que, incluso estando sola, Inglaterra no dudaría en actuar por su gente.


  Una hora más tarde, estaba con Inskip en un carruaje de camino a palacio.


  Era tarde y las calles estaban casi vacías. Parecía más el escenario de un asesinato que el de una investigación, pensó. Allday le había suplicado que le dejara ir con él, pero Inskip había sido categórico en su negativa. «Sólo usted, Bolitho. Es una orden». Había sido incapaz de resistirse a añadir: «¡Hasta usted tendría que ver la dificultad de que esto se amolde a sus demandas!».


  Pasaron varias verjas y puertas y el carruaje se detuvo junto a una estrecha entrada lateral.


  Tras dar algunas patadas en el suelo para deshacerse de la nieve de sus zapatos, fueron conducidos a través de varias puertas a otro mundo, un país de hadas lleno de resplandecientes lámparas de araña y grandes cuadros en las paredes, de sonidos de música y voces femeninas, un lugar de poder y de comodidad absoluta.


  Pero eso fue todo lo cerca que estuvieron. Fueron acompañados a una habitación pequeña pero deliciosamente decorada, con un buen fuego encendido y las paredes completamente repletas de libros.


  Un hombre les estaba esperando. Era elegante como la habitación e iba perfectamente vestido con un traje de terciopelo azul. Los enormes puños dorados de sus mangas casi le llegaban a los codos y tenía el porte de un hombre que nunca actuaba de manera precipitada o sin dignidad.


  Estudió pensativamente a Bolitho, con el rostro casi en sombras. Entonces dijo:


  —Al Adjutant General no le ha sido posible estar aquí. Ha ido a la península. —Hablaba casi sin acento, con un tono acariciante en aquella cálida estancia. Entonces prosiguió—: Yo me encargaré de esta cuestión, contraalmirante Bolitho. Como ayudante suyo, estoy versado en todo este asunto.


  Inskip empezó a hablar:


  —El hecho es, señor, que…


  Levantó una mano, como un sacerdote a punto de dar la bendición, e Inskip se quedó en silencio.


  —Ahora, déjenme decir esto. Usted salvó a esos seis buques ingleses con su acción. Por su parte, ellos le salvaron a usted al estar allí. Si hubiera usted atacado a un barco francés en aguas escandinavas, sin importar el ideal que le guiara, ni usted ni su barco habrían vuelto otra vez a Inglaterra, tenga la certeza de esto. Su guerra es contra Francia, no contra nosotros. Pero nosotros también tenemos que existir en un mundo puesto patas arriba por Londres y París, y no dudaremos lo más mínimo en desenvainar nuestros sables para proteger lo que tanto significa para nosotros. —Su tono se suavizó—. Esto no quiere decir que no comprenda esto, almirante. Lo comprendo, y quizás mejor de lo que usted cree.


  Bolitho dijo:


  —Gracias por su comprensión, señor. Somos una raza isleña. Desde muchos cientos de años atrás hemos tenido que defendernos contra nuestros atacantes. La gente que está en guerra muy a menudo se olvida del resto, y por esto le pido perdón, señor.


  El hombre se volvió hacia la chimenea, diciendo suavemente:


  —Creo que mi propia gente invadió su país algunas veces en el pasado, ¿no?


  Bolitho sonrió.


  —Sí, señor. ¡Todavía se dice que las mujeres de la costa nordeste tienen el cabello tan rubio por los invasores vikingos!


  Inskip carraspeó nervioso.


  —En ese caso, señor, ¿puedo llevarme conmigo al contraalmirante Bolitho?


  —Por supuesto. —No les tendió la mano—. Quería conocerle, contraalmirante, ver qué clase de hombres es. —Hizo un breve movimiento de cabeza—. Espero que si nos volvemos a ver sea bajo circunstancias más felices.


  Bolitho siguió a Inskip y a dos lacayos por el mismo pasillo de antes, aunque la cabeza todavía le daba vueltas. Dijo:


  —Creo que hubiera salido peor parado con su superior. Me da la impresión de que éste sólo quería verme fuera de su país.


  Inskip cogió su capa de manos de un lacayo y se dispuso a salir de nuevo al frío por la puerta abierta.


  —Muy posiblemente, Bolitho. —Le lanzó una mirada irónica—. ¡Este era el mismísimo Príncipe heredero! —Movió la cabeza de un lado a otro y se dirigió hacia el carruaje—. De verdad, Bolitho, ¡tiene usted mucho que aprender!


  * * *


  El comandante Neale entró en la cámara con el sombrero bajo el brazo.


  —He pensado que desearía saberlo, señor. Hemos cruzado el canal de Sound y estamos entrando en el Kattegat. —Parecía cansado y a la vez eufórico cuando añadió—: Nuestros escoltas han virado y nos han dejado.


  Bolitho se puso de pie y se fue hacia los ventanales de popa. Había dejado de nevar totalmente y el agua parecía de color gris oscuro y poco acogedora. Los daneses no habían corrido riesgos. La Styx había sido seguida por dos fragatas desde el momento en que había levado el ancla, y cuando Bolitho había sido acompañado al muelle, había visto soldados guarneciendo la artillería que estaba junto a la fortaleza. No era una amenaza. Un aviso más bien.


  —Gracias.


  Bolitho escuchó el lúgubre repiqueteo de las bombas y los sonidos apagados de los martillos y sierras de la dotación del barco, que continuaba con las reparaciones del corto y salvaje combate.


  De todas formas, la Styx tendría que ser enviada a Inglaterra, donde podría ser objeto de una puesta a punto adecuada y más duradera. Se lo había ganado, al igual que toda su dotación.


  —Me encontraré perdido a bordo de mi buque insignia otra vez, ¡como un caballo en un campo más grande! —dijo. Se puso serio—. He terminado un informe completo para que lo lleve a Inglaterra. Su participación en los acontecimientos llegará a oídos de la autoridad correspondiente.


  Neale sonrió.


  —Gracias, señor.


  —Y ahora, lléveme con la escuadra lo más rápidamente posible y le dejaré tranquilo para que lleve su barco como desee.


  Neale empezó a retirarse y entonces dijo:


  —Mi segundo está muy satisfecho con los nuevos marineros que cogió de los mercantes, señor. Todos son buenos marineros, aunque en estos momentos parecen no estar seguros de lo que está pasando o de si han cambiado un infierno por otro.


  * * *


  A la mañana siguiente, mientras Bolitho se terminaba el desayuno, que Ozzard había descrito como más propio de un prisionero de guerra, Neale bajó para informar de que sus vigías habían avistado una vela, que habían identificado de forma casi inmediata como perteneciente a la fragata Relentless.


  Casi antes de haber coronado totalmente el horizonte, la Relentless ya estaba izando señales para que la corbeta Lookout las viera y las repitiera al resto de la escuadra.


  Bolitho podía imaginarse lo que sentían. Las patrullas de Herrick debían de haber avistado los mercantes liberados, y lo que no habían sabido por ellos, debían de haberlo adivinado.


  La primera sangre de la nueva escuadra. Algo de lo que enorgullecerse cuando el mal tiempo hacía decaer los ánimos y la comida era tan inmunda que era mejor no hablar de ella.


  Más tarde, cuando Bolitho fue a cubierta, se dio cuenta de que Allday se le había adelantado con su cofre, como si también él estuviera ansioso por volver al Benbow.


  Vio a Pascoe y al pequeño guardiamarina Penels en el pasamano de babor señalando hacia los barcos, y entonces, cuando la escuadra fondeada apareció lentamente ante su vista, vio que el primero se daba la vuelta y miraba a popa con expresión de desconcierto.


  —Un catalejo —dijo Neale. Cuando lo tuvo en sus manos lo apuntó más allá de la otra fragata mientras ésta viraba grácilmente y ponía rumbo hacia la escuadra—. El comandante Herrick está a punto de hacerse a la vela, según parece. —Le dio el catalejo a Bolitho y observó su reacción.


  Bolitho apuntó el catalejo hacia el reluciente casco del Benbow que se balanceaba con el cable tenso. Neale tenía razón. Las velas estaban cargadas y no perfectamente aferradas como era de esperar. El cable estaba casi totalmente a pique, al igual que los de los otros dos cubiertas. De repente, se sintió intranquilo, pero dijo con la máxima calma que pudo:


  —Hemos de tener paciencia.


  Neale asintió poco convencido y gritó:


  —¡Dé los sobrejuanetes, señor Pickthorn! ¡Esta mañana tenemos prisa!


  * * *


  El guardiamarina de señales del Benbow bajó su catalejo e informó:


  —¡La escuadra ha levado anclas, señor!


  Bolitho se agarró a las redes de la batayola y vio cómo un barco tras otro escoraban al viento, con las velas llenándose y vaciándose hasta completar la maniobra. Wolfe, el segundo, estaba haciendo la mayor parte del trabajo del alcázar, algo que no era para nada el estilo de Herrick y que daba algunas muestras de su ansiedad.


  Apenas habían transcurrido quince minutos desde que Bolitho se había encaramado al portalón de entrada, quince minutos de ajetreo y aparente confusión mientras los marineros salían disparados hacia las vergas o cobraban de las drizas y brazas como si se hubiera previsto que lo hicieran en el momento exacto de su aparición.


  Entre medio de sus muchas obligaciones, Herrick le había dicho: «Llegó un bergantín correo del Nore, señor. Su comandante tenía despachos para el almirante Damerum, pero por supuesto su escuadra ya se había ido a otra parte». Parte de su preocupación había desaparecido de su rostro al añadir agradecido: «Por Dios, me alegro de tenerle otra vez aquí, señor. Estaba desesperado sin saber qué rumbo tomar».


  Pieza tras pieza, con las exasperantes interrupciones de las órdenes que daba Herrick para cambiar de rumbo o reducir el trapo mientras la escuadra formaba en línea a popa, Bolitho reconstruyó lo que había ocurrido. No interrumpió ni apremió a Herrick ni una sola vez. Lo quería saber con sus propias palabras y no con ninguna frase cuidadosamente preparada para su provecho.


  Un hecho sobresalía por encima de todo lo demás. Una escuadra francesa había roto el bloqueo en Brest desapareciendo en alta mar. Se sabía que estaba bajo la insignia del vicealmirante Alfred Ropars, un oficial intrépido y con experiencia. Había sacado partido del terrible tiempo, y más aún, había enviado a dos de sus fragatas al abrigo de la noche para atacar y apresar a la única patrulla británica que estaba lo bastante cerca de tierra para ver lo que estaba ocurriendo. Bolitho pensó en las ideas de Inskip sobre la autoridad y el valor de un comandante. El de la fragata capturada lo perdería todo. Sus éxitos anteriores y su carrera entera serían sacrificados para hacer borrón y cuenta nueva.


  Pero Bolitho sabía con qué facilidad podía ocurrir aquello. Arriba y abajo, de un lado a otro con toda clase de mar y de viento, los buques azotados por el mal tiempo en las escuadras de bloqueo a menudo se volvían demasiado confiados, demasiado seguros de que los franceses serían lo suficientemente sensatos como para quedarse en puerto en lugar de arriesgarse a luchar.


  Ropars debía de haberlo calculado bien. Con la patrulla apresada, sus barcos, más pesados, estuvieron fuera y muy lejos antes del amanecer.


  La información del bergantín correo era escasa pero aportaba un dato importante: Ropars había navegado hacia el norte. No al oeste, hacia el Caribe, ni al sur, en dirección al Mediterráneo, sino al norte.


  Herrick dijo con desesperación:


  —Con el almirante Damerum relevado por nuestra escuadra de menor tamaño, señor, y usted lejos, supuestamente en Copenhague, estaba preocupado. El Almirantazgo cree que Ropars ha salido para apoyar una invasión y un levantamiento en Irlanda. Nuestra flota está tan desplegada que podría ser un buen momento para intentarlo.


  Bolitho asintió, con la mente concentrada.


  —Hace cinco años, cuando yo era el comandante del insignia de Sir Charles Thelwall, en el Euryalus, vi mucho sufrimiento por allí. Los franceses lo intentaron entonces. Podrían llevar a cabo otro intento, Thomas.


  Herrick se puso la mano en la frente para mirar las vergas de los sobrejuanetes, donde algunos marineros se aferraban con manos y pies mientras las velas tomaban viento violentamente. Dijo:


  —Pero decidí que no podía hacer nada útil yéndome corriendo a Irlanda, señor. Tenemos demasiados pocos barcos. —Miró a Bolitho a los ojos—. En cualquier caso, señor, usted es mi almirante.


  Bolitho sonrió. Estando él en Copenhague, debía de haber sido una decisión difícil para Herrick. Si había tomado la decisión incorrecta, su cabeza estaría en la picota con la de su almirante, con lealtad o sin ella.


  Pero dijo afectuosamente:


  —Bien pensado, Thomas. Le veré con su propio gallardetón dentro de no mucho, acuérdese de lo que le digo.


  Herrick hizo una mueca.


  —¡Eso no se lo voy a agradecer, señor!


  Cambió de posición y dijo:


  —La fuerza del almirante francés consiste solamente en una escuadra. Esto lo sabemos. Y apostaría a que todos los barcos de la flota del Canal de la Mancha están rondando por los puertos enemigos por si intentan reforzar a ese Ropars.


  Bolitho se soltó de la batayola. No llevaba mucho tiempo acostumbrarse al cambio de movimiento. De las salvajes cabezadas de una fragata al lento y parsimonioso movimiento de un navío de línea.


  —¿Y bien, Thomas? Estoy esperando.


  Herrick se mordió el labio, como si deseara no haber dicho nada.


  —Oí lo que hizo usted en el Báltico. Se lo pregunté al capitán de uno de los mercantes que usted liberó. Fue un magnífico trabajo, señor, y solamente con la Styx para llevarlo a cabo.


  Bolitho miró hacia el agua gris del costado, deseando que Herrick siguiera hablando de aquello, pero a la vez temeroso de perder el hilo de sus pensamientos.


  —Me parece raro que los gabachos envíen una fragata para esa tarea, señor. Ellos debían saber que su escuadra impediría cualquier intento de escoltar a los mercantes hasta Francia. —Gesticuló con las manos—. ¡Y por mi vida que no puedo ver otra razón para sus acciones!


  Bolitho le miró fijamente.


  —El tiempo y la distancia, Thomas, ¿es eso?


  Herrick asintió.


  —Sí, señor. Creo que los gabachos pretendían que nuestra escuadra fuera hacia el oeste para ayudar a la flota del Canal y para cortar la retirada a Ropars si fracasaba su ataque a Irlanda.


  Bolitho le asió del brazo.


  —Y mientras tanto, Ropars está en realidad navegando más hacia el norte, puede que rodeando Escocia para luego bajar por la costa de Noruega, ¿es eso lo que piensa?


  Herrick se humedeció los labios.


  —Bueno, ehh, sí, señor. Vendrán al sur. —Miró el brumoso perfil de la costa danesa—. Vendrán aquí.


  —Donde esperan encontrar la puerta de atrás abierta para ellos, ¿eh? Era tan simple que no podía ser cierto. —Bolitho añadió—: Haga una señal a la escuadra para que gobierne al oeste, Thomas, con la Relentless y la Lookout lo más adelantadas posible sin perder el contacto visual. Cuando estén situados a su entera satisfacción, venga a popa y traiga al piloto con usted. Estudiaremos las cartas y pondremos en común nuestras ideas.


  Herrick le miró, ya no tan convencido.


  —Puede que me equivoque totalmente, señor. ¿Vale la pena correr el riesgo?


  —Si luchamos aquí, estaremos al socaire de la costa. No, nos encontraremos con ellos en mar abierto, si es que lo hacemos. Inutilizaremos algunos de sus barcos y haremos salir corriendo al resto. He oído hablar del almirante Ropars, Thomas. Esta es justamente la clase de acción que intentaría hacer.


  —Se parece un poco a usted entonces, ¿no, señor? —dijo Herrick.


  —No demasiado, espero, puesto que si así fuera ¡podría haber adivinado ya nuestras intenciones!


  Bolitho se fue hacia popa en dirección a sus aposentos, pasó junto al rígido centinela de infantería de marina y agachó la cabeza mecánicamente como si estuviera aún a bordo de la fragata.


  Estuvo dando vueltas inquieto por su cámara durante un rato, pensando en todo lo que había pasado en aquel período de tiempo tan corto. En la pequeña casualidad del apresamiento del bergantín francés Echo por la Lookout, en su llegada a Copenhague y en el ataque en pleno temporal de nieve, en los hombres muriéndose y en los otros que vitoreaban.


  Estaba oyendo aclamaciones, como si sus pensamientos hubieran cobrado vida, pero cuando miró por los ventanales de popa vio que la fragata Styx navegaba de ceñida bajo una gran pirámide de velas y pasaba junto a los más lentos dos cubiertas. La escuadra estaba vitoreando a uno de los suyos. Un vencedor con cicatrices del combate que iba a casa para ser reparado y a cuyos hombres quizás recibieran como héroes.


  Allday entró en la cámara y volvió a dejar en su sitio el sable regalado, debajo del otro.


  —Estuve un poco preocupado allá, señor. Sólo durante un rato.


  Bolitho se encogió de hombros.


  —El destino es imprevisible.


  Allday sonrió, evidentemente aliviado.


  —La gente de Falmouth se hubiera sorprendido si lo hubiese usted roto, ¡de eso no cabe duda, señor!


  Bolitho se sentó, repentinamente cansado.


  —Tráigame algo para beber, si es tan amable. —Sonrió con semblante grave—. Y dejemos de fingir, ¿le parece?


  VII


  PREPARADOS PARA EL COMBATE


  Era una mañana muy fría, y cuando Bolitho salió a cubierta para su acostumbrado paseo, sintió el mismo frío gélido que había sentido frente a Godand.


  Miró al cielo, casi sin nubes pero, al igual que la mar, de un color gris plomizo nada acogedor.


  Con la ayuda de un catalejo divisó los demás barcos, y estudió la actividad que éstos desarrollaban a primera hora de la mañana, dando velas o reorientándolas para colocarse en una lenta línea. Aún no había rastro de la Lookout, aunque el vigía del tope podría estar viéndola ya.


  El segundo comandante paseaba por la banda de sotavento, y su pelo rojizo ondeando bajo su sombrero proporcionaba la única nota de color de cubierta.


  Su labor no era motivo de queja ni de crítica alguna. Wolfe era el segundo comandante, y tendría un barco en poco tiempo si era afortunado. Su única finalidad era hacer funcionar al Benbow como un instrumento perfectamente afinado y ofrecérselo a su comandante totalmente a punto para lo que fuera necesario.


  Bolitho apartó sus pensamientos de la rutina diaria y consideró su propia posición. Habían estado dos días navegando lentamente hacia el oeste y luego hacia el norte. Dos días desatendiendo su patrullaje del Báltico. ¿Y si estaba equivocado? ¿Y si había estado tan ansioso por aprovechar el éxito de la escuadra, incluso ante las dudas y avisos de Inskip, que había pasado por alto lo evidente?


  La excitación de ver la Styx y sus cicatrices del combate no podía durar para siempre. Pronto tendría que tomar una decisión: continuar o volver a su puesto cerca de la costa. El no haber llevado sus barcos, o algunos de ellos, a aguas irlandesas, y luego no lograr establecer ninguna clase de contacto con la escuadra francesa a causa de una idea aventurada, no sentaría nada bien ni a Damerum ni al Almirantazgo.


  Se detuvo al oír decir a Wolfe con su tono brusco:


  —Veamos, señor Pascoe, ¿qué es todo eso que he oído de que ha solicitado el traslado del marinero bisoño Babbage? ¿A la guardia de popa, dice usted? —Se inclinó hacia delante, alzándose sobre el joven oficial como un gigante desgarbado.


  Pascoe respondió:


  —Bueno, señor, fue cogido por la leva en Plymouth. Es de Bodmin, y…


  Wolfe gruñó impaciente:


  —Y yo soy de la maldita Bristol, ¿y eso qué importa, eh?


  Pascoe lo intentó de nuevo.


  —El señor guardiamarina Penels pidió ese traslado, señor. Crecieron juntos. Babbage trabajó para la madre de Penels cuando murió su padre.


  —¿Es eso todo? —Wolfe asintió, satisfecho—. Bien, yo ya lo sabía. Razón por la que les mantuve separados cuando llegó a mis oídos su vínculo, por así decirlo.


  —Entiendo, señor.


  —Oh no, no lo entiende, señor Pascoe, pero no importa. Usted lo ha preguntado y yo digo que no. Ahora suba con algunos hombres a la cofa del trinquete y encárguese del parapeto. El señor Swale me ha dicho que ya está resquebrajado por la tensión. Esos condenados probablemente utilizaron madera estropeada al construirlo, ¡malditos sean!


  Pascoe se llevó la mano al sombrero y se alejó a grandes zancadas hacia el pasamano.


  Cuando estuvo lo bastante lejos como para que no le oyera, Bolitho dijo:


  —Señor Wolfe. Venga un momento, por favor.


  Bolitho era bastante alto, pero Wolfe le hacía sentirse un enano.


  —¿Señor?


  —No he podido evitar escuchar eso. ¿Quizás podría usted compartir conmigo la información que tiene?


  Wolfe sonrió, sin dejarse intimidar.


  —Desde luego, señor. Hablé con el oficial al mando del destacamento de leva en Plymouth cuando nos trajo a bordo algunos marineros. Me contó algo de Babbage, de cómo había sido enviado a Plymouth con un mensaje para un comerciante de allí.


  —Un largo camino desde Bodmin, señor Wolfe.


  —Sí, señor. Es eso. Alguien quería quitarle de en medio enviándolo a donde su captura no sería discutida ni daría que hablar, si entiende lo que quiero decir, señor.


  Bolitho frunció el ceño.


  —La madre de Penels.


  —Supongo que sí, señor. Con su hijo en el mar y su marido muerto, debía de estar buscando un nuevo, ehh, esposo. Babbage podía resultar un estorbo viviendo en la misma casa, viéndolo y oyéndolo todo. No podía imaginarse que Babbage acabaría al lado de nuestro joven señor Penels.


  —Gracias por contármelo.


  Bolitho pensó en el desventurado Babbage. Era algo sabido que los patrones y terratenientes se desembarazaban de los criados que no querían de aquella manera, enviándolos a hacer algo e informando luego al destacamento de leva. El resto era fácil.


  Wolfe añadió:


  —El señor Pascoe será un buen oficial, señor. Y no lo digo para ganarme su favor. Ya sabrá de las artimañas de las mujeres en su momento. Entonces tendrá tiempo de sobra para hartarse de esas cosas. —Se llevó la mano al sombrero y se marchó.


  Bolitho prosiguió su paseo. El desgarbado segundo comandante tenía diversas facetas, pensó. Y no lo digo para ganarme su favor. ¡Sólo había que mirarle para saberlo!


  —¡Ah de cubierta! ¡Lookout a la vista por la amura de barlovento!


  Bolitho vio al oficial de guardia anotar en el cuaderno de bitácora el primer avistamiento del día. Alejado más allá de la corbeta, el comandante Rowley Peel estaría oteando ansioso con su Relentless el horizonte cada vez más brillante, pensando en el esforzado combate de la Styx y esperando una oportunidad para él y su barco. Tenía veintiséis años, y eso era prácticamente lo único que sabía Bolitho de él. De momento.


  Hubo un ruido de pisadas en el pasamano de sotavento y un ayudante de contramaestre de aspecto duro se dirigió a popa y se llevó los nudillos a la frente ante el mismo teniente que estaba a punto de tapar el cuaderno de bitácora con su funda de lona.


  —Perdone, señor Speke, señor, ha habido una pelea en la cubierta de baterías inferior. Un hombre ha golpeado a un oficial de mar con un taburete, señor.


  Speke era el segundo oficial, un oficial competente según Herrick, pero que tendía a perder los estribos con demasiada facilidad.


  Dijo con brusquedad:


  —Muy bien, Jones. Dígaselo al maestro armero y yo lo anotaré en el diario para que lo vea el segundo. ¿Quién ha sido, por cierto?


  De alguna manera, y sin ninguna razón lógica para ello, Bolitho supo de quién se trataba.


  —Babbage, señor. De la brigada del señor Pascoe. —Como una idea de último momento, añadió de forma rotunda—: Ha enviado al oficial de mar a la enfermería, señor. Le ha partido la cabeza, eso ha hecho.


  Speke asintió con severidad.


  —Muy bien. Mis saludos al señor Swale y dígale que más tarde tendrá que aparejar un enjaretado para unos azotes.


  Bolitho caminó hacia la escala de cámara, ya sin ganas de desayunar.


  Navegar buscando al enemigo, y morir si era necesario, ya era duro. Y encima unos azotes, era algo que no iba a ayudar en nada.


  * * *


  —¿Tiene alguna otra orden para mí, señor? —Herrick estaba junto a la puerta del mamparo con el sombrero bajo el brazo, y su desteñido chaquetón de mar desentonaba con la cámara de aspecto nuevo.


  Bolitho escuchó el silencio; el barco parecía aguantar la respiración junto con su dotación de seiscientos veinte hombres y muchachos. Era casi mediodía. El cielo estaba todavía despejado de nubes, y aun así el aire de entrecubiertas era húmedo y olía a moho, con un toque del frío invernal que se acercaba. Ni la fragata ni la corbeta habían informado de nada, excepto de una rápida goleta que se había alejado inmediatamente. ¿Corsario, contrabandista o simplemente un afanoso mercante intentando evitar problemas?


  Bolitho miró a su amigo, consciente de lo que le preocupaba. Era injusto para Herrick, pensó. Había sido idea suya el no hacer caso del aviso traído por el bergantín correo y su plan de abandonar el puesto que les correspondía para buscar al enemigo en mar abierto. No tenía por qué tener además aquel nuevo motivo de preocupación en su cabeza.


  Con tono suave, le preguntó:


  —¿Puedo ayudarle, Thomas? Es ese asunto del castigo, ¿me equivoco?


  Herrick le miró.


  —Sí, señor. Estoy bastante intranquilo por ello. El joven Adam ha venido a hablarme de Babbage. Se culpa a sí mismo. Pensará que soy un maldito tirano si no intervengo.


  —¿Sabe lo de Babbage?


  Herrick asintió.


  —Lo sé. El señor Wolfe me lo ha contado. —Levantó la mirada hacia los baos del techo y añadió—: No le culpo a él, por supuesto. Él ve como una obligación suya el mantener estas cuestiones al margen de su comandante. —Trató de sonreír—. Como solía hacer yo con usted.


  —Estaba pensando lo mismo.


  Herrick dijo:


  —He investigado bien el asunto. El oficial de mar ha provocado a Babbage al parecer con alguna alusión a sus orígenes, probablemente sin saber que es huérfano.


  Bolitho asintió. No le extrañaba que su sobrino estuviera disgustado. El también era huérfano.


  —Estamos implicados, Thomas.


  —Sí, señor. Eso es lo malo. Si fuera cualquier otro hombre, no tendría ninguna duda. Acertado o equivocado, no quiero ver a mis oficiales de mar fuera de combate y casi muertos. Odio los azotes, como bien sabe, señor, pero esta clase de cosas no pueden ser toleradas.


  Bolitho se puso en pie.


  —¿Quiere que vaya a cubierta? Mi presencia podría mostrar que no es simplemente un capricho sino una exigencia del deber.


  Herrick mantuvo la mirada fija hacia delante.


  —No, señor, este es mi barco. Si ha habido algún fallo, debía haberlo visto por mí mismo.


  —Como quiera. —Bolitho sonrió con aire grave—. El hecho de que se preocupe por un hombre en momentos como este le honra, Thomas.


  Herrick se dirigió hacia la puerta.


  —¿Hablará usted con Adam, señor?


  —Es mi sobrino, Thomas, y estamos muy unidos. Pero como dijo usted cuando icé mi gallardetón a bordo de su viejo Lysander, él es uno de sus oficiales.


  Herrick suspiró.


  —Me lo pensaré dos veces en el futuro antes de aventurar comentarios como ése.


  La puerta se cerró y otra se abrió, dando paso a Yovell, el secretario, que traía una de sus carpetas.


  Mientras los pitos resonaban por las cubiertas de baterías y los ayudantes del contramaestre gritaban: «¡Todos a cubierta! ¡Todos a popa para presenciar un castigo!», Yovell levantó la vista hacia la lumbrera y murmuró:


  —¿Cierro la contrapuerta inferior, señor?


  —No.


  Todos hacían lo mismo. Le preservaban de un mundo que había conocido desde que tenía doce años.


  —Prepárese para escribir nuevas órdenes para la escuadra. Cambiaremos el rumbo esta tarde y volveremos a nuestro puesto.


  Oyó la voz de Herrick como a través de una pared acolchada. Lenta y clara, como él.


  El tambor empezó su redoble y oyó el latigazo sobre la espalda desnuda del hombre como si fuera el disparo de una pistola. Bolitho podía visualizarlo exactamente igual que si estuviera en cubierta: caras adustas y el barco que les transportaba mientras el castigo continuaba.


  Al tercer golpe del látigo oyó gritar a Babbage de un modo salvaje, aterrorizado, como una mujer bajo tortura.


  Crack.


  Yovell musitó:


  —Dios bendito, señor, lo está llevando mal.


  Dos docenas de latigazos era el mínimo castigo que podía recibir Babbage por su agresión. Muchos comandantes le hubieran impuesto un centenar o más. Herrick minimizaría al máximo la pena para que la víctima conservara la vida, pero sin menoscabar la autoridad del oficial de mar cuando aquélla volviera finalmente a sus obligaciones. Crack.


  Bolitho se levantó violentamente, y los atroces chillidos se clavaron en sus oídos como si fueran cuchillos.


  El tambor titubeó y alguien gritó para restablecer el orden.


  Entonces Bolitho oyó otro grito, lejano, que venía de lo alto de la arboladura.


  —¡La Lookout está haciendo señales, señor!


  Bolitho volvió a sentarse, con el corazón golpeándole contra las costillas y los dedos aferrándose a los brazos de la silla. Los chillidos seguían pero los latigazos habían cesado.


  Era necesario hacer un esfuerzo físico para permanecer sentado.


  —Ahora veamos esos despachos que quiere que firme —dijo.


  Yovell tragó saliva.


  —Aquí tiene, señor. —Dejó la carpeta de tela donde llevaba sus cartas cuidadosamente redactadas encima de la mesa.


  Bolitho pasó la vista por la escritura redondeada, pero no veía más que la pequeña corbeta mostrando su izada de banderas de señales, que sin duda estaban repitiendo las de la Relentless.


  Se oyó un golpeteo en la puerta y Browne entró con cautela.


  —Señal de la Relentless, señor. Cinco velas al noroeste.


  Bolitho se puso en pie.


  —Gracias. Manténgame informado. —Cuando el ayudante hizo ademán de retirarse, le preguntó—: ¿Qué ha pasado en cubierta?


  Browne le miró con perplejidad.


  —El hombre no podía soportar el dolor, señor. A los cinco latigazos el cirujano, tras examinarle, ha pedido al ayudante del contramaestre que cesara el castigo. —Sonrió levemente—. Debería darle las gracias al vigía del tope por tener los ojos bien abiertos. Es un tipo con suerte.


  —Es una manera de verlo, supongo.


  Bolitho se decidió.


  —Saldré a cubierta con usted ahora mismo. —Miró a su alrededor buscando su sombrero y Ozzard apareció con él como si fuera un pequeño mago.


  Juntos salieron de la cámara en dirección al frío y pegajoso viento.


  El enjaretado estaba aún aparejado en el pasamano para el castigo y parte de la guardia de servicio limpiaba las pocas gotas de sangre oscura que había en el mismo.


  Herrick se le acercó con grandes pasos, con su cara redondeada llena de interrogantes.


  Bolitho sonrió.


  —He venido para saber más acerca de las cinco velas. —Vio como amainaba la tensión en la mirada de Herrick—. ¿Estaba mal?


  —Bastante mal. Lo hubiera parado de todos modos. Al menos, eso quiero creer.


  Herrick se volvió para mirar la señal que repetía a los otros barcos desde las vergas del Benbow, y se fijó en la manera en que las banderas ondeaban hacia la amura de estribor.


  —Los recién llegados, quien quiera que sean, tendrán el barlovento, señor —dijo.


  Bolitho asintió, satisfecho. La mente de Herrick, con su atención profesional en el detalle, se había hecho de nuevo con el control. Casi.


  —Pasarán cerca de dos horas antes de que podamos ver alguna cosa. Que los hombres coman antes de hacer zafarrancho de combate.


  Herrick le miró con expresión sombría.


  —Cree realmente que es Ropars y su escuadra, ¿no, señor?


  Loveys, el cirujano de cara pálida, se dirigía hacia popa para informar del estado de Babbage. Él mismo parecía un muerto viviente.


  —¿Tú no, Thomas? —preguntó Bolitho. Herrick hizo una mueca.


  —Nunca pensé que me alegraría ante la visión del enemigo. ¡Pero después de este último espectáculo voy a hacer una excepción!


  * * *


  Bolitho escuchó el ruido de pisadas que corrían y supuso que los vigías de Herrick habían avistado finalmente los otros barcos. Se bebió de golpe otra taza de café fuerte y fulminó con la mirada a Allday al notar el sabor a brandy en el mismo.


  —¡Sabe que nunca bebo en momentos como éstos!


  Allday ni se inmutó.


  —Normalmente navegamos en climas más cálidos, señor. Esto le dará fuerzas.


  El centinela de infantería de marina gritó a través de la puerta:


  —¡Guardiamarina de guardia, señor!


  Era Aggett, el «joven caballero» más antiguo del Benbow. Bolitho le miró con tanta calma como pudo.


  —Con los respetos del señor Browne, señor, acabamos de recibir otra señal de la Relentless.


  Bolitho dijo con paciencia:


  —Bien, señor Aggett, ¡me temo que no soy adivino!


  El joven se puso rojo.


  —Ocho velas desconocidas al noroeste, señor.


  Bolitho asimiló aquella nueva información. Así que ahora eran ocho. Las cosas se ponían peor.


  —Mis saludos al oficial. Dígale que haga la siguiente señal a la Lookout, repetida a la Relentless: «Haga un reconocimiento de los barcos avistados e informe al almirante».


  Al comandante Peel no le hacía falta aquello, pero podría reconfortarle saber que tenía el apoyo de su buque insignia. Con la Styx fuera de la escuadra, su papel era doblemente importante, incluso vital.


  Allday descolgó el viejo sable y esperó a que Bolitho levantara el brazo para enganchárselo en el cinturón.


  —Este le queda mejor, señor.


  Bolitho le dio la taza vacía a Ozzard.


  —Es usted demasiado sentimental, Allday.


  Entonces, con una rápida mirada por los ventanales de popa para asegurarse de que ni el viento ni la luz habían cambiado, se fue a cubierta.


  Las brigadas de señales trabajaban como demonios, con las banderas subiendo y bajando disparadas hacia las vergas y desde éstas, repitiendo, contestando, preguntando. Se dio cuenta, una vez más, de que el aparentemente despreocupado Browne parecía gustarles a aquellos especialistas, y que le respetaban.


  A Browne no se le escapaba nada. Quizás Inskip tenía razón y debería buscar un puesto en Whitehall o en el Parlamento.


  Herrick y Wolfe tenían apuntados sus catalejos por encima de la batayola repleta de prietos coys, al igual que otros oficiales desocupados.


  Un ayudante de piloto tosió discretamente a modo de aviso, y Herrick se volvió para recibir a su superior.


  —¿Se ha enterado, señor? Bueno, tengo al sexto oficial en las crucetas del palo mayor con su catalejo, y los otros barcos están a la vista. Hay ocho, que sepamos, aunque todavía no sé de qué clase de barcos se trata.


  Browne gritó:


  —De la Lookout, señor. «Enemigo a la vista».


  Bolitho le miró impasible.


  —Conteste a la señal y luego haga una señal general: «Preparados para el combate». —Hizo caso omiso de la repentina excitación y al afanoso chirriar de las drizas, y dijo a Herrick—: Tenía usted razón, Thomas.


  Herrick sonrió.


  —Ahora no estoy seguro de alegrarme por ello.


  Wolfe se llevó la mano al sombrero y dijo con brusquedad:


  —¿Da su permiso para ordenar zafarrancho de combate, señor?


  —Sí. Pongámonos a ello.


  Cuando los tambores hicieron sonar su sincopada llamada a los puestos, los marineros e infantes de marina brotaron por las escotillas y escalas en una marea viviente. Todos habían estado esperándolo y en su mayor parte no habían sido conscientes de los recelos de su comandante ni de las dudas de su almirante.


  Bolitho oyó cómo eran arrancados los mamparos a lo largo del casco, y cualquier obstáculo, cofre o mueble llevado bajo la línea de flotación para dejar el barco despejado y así sacarle el máximo provecho. La cubierta de baterías inferior sería una larga batería doble desde proa hasta popa, con los treinta y dos libras ya con sus dotaciones y sus bragueros sueltos mientras los pajes echaban arena alrededor de los pies de aquéllos. En la cubierta de baterías superior, las dotaciones de los veintiocho cañones de dieciocho libras, cada uno de ellos cubierto en parte por los pasamanos que corrían a lo largo de ambas bandas uniendo el castillo de proa y el alcázar, estaban igualmente atareadas.


  Bolitho observó a las dotaciones de los cañones del alcázar, que se movían como en un ejercicio mudo comprobando los palanquines de sus nueve libras y examinando sus equipos como cirujanos, mientras una serpenteante hilera de infantes de marina pasaban junto a ellos hacia la toldilla o el castillo, hacia las cofas o hacia tareas menos populares como vigilar las escotillas para impedir que cualquier hombre aterrorizado corriera a guarecerse abajo.


  Era algo sabido que aquello era necesario. Los hombres, perdiendo la razón por el atronador rugido de la artillería y las espantosas imágenes del combate cerrado de su alrededor, intentarían buscar refugio en lo más profundo del casco.


  Oyó exclamar enfadado a Wolfe:


  —¡Caramba, señor Speke, señor! ¡El Indomitable ha vuelto a hacer zafarrancho más rápido! ¡Nos han vuelto a ganar!


  Browne dijo:


  —De la Relentless, señor. —Entrecerró los ojos mientras miraba la pizarra del guardiamarina—. «Cinco navíos de línea, dos fragatas y un transporte».


  Bolitho cogió un catalejo de un ayudante de piloto y se encaramó a los obenques, consciente de que las dotaciones de los cañones más cercanos le miraban detenidamente como si esperaran ver algo más que un simple hombre dentro de una espléndida casaca con brillantes charreteras.


  Esperó, afirmando el catalejo contra los vibrantes flechastes, hasta que el Benbow se elevó perezosamente sobre una larga ola que pasó en diagonal bajo su quilla antes de permitir que se deslizara en el siguiente seno.


  En aquellos segundos, Bolitho vio por primera vez al enemigo. No sólo las manchas de las velas de color envejecido contra el cielo apagado, sino como barcos. No tenía ninguna duda de que el comandante francés al mando de la escuadra estaba mirándole también.


  Seis buques grandes en dos columnas. El segundo de la columna de barlovento llevaba la insignia de un vicealmirante. Si quedaba alguna duda en la mente de Bolitho, ahora se había disipado completamente.


  Detrás de las dos columnas estaban las fragatas, probablemente esperando apartadas de la escuadra hasta conocer la fuerza de Bolitho, especialmente en buques de quinta clase como ellas.


  —Creo que van con rumbo sudeste, comandante Herrick —dijo.


  Herrick, con tono igualmente formal ante medio alcázar aguzando el oído para oírle, contestó:


  —Opino lo mismo, señor.


  Bolitho esperó a que la siguiente ola levantara lentamente el enorme pantoque del Benbow y buscó el transporte. Probablemente era el barco de cola de la columna de sotavento, pensó. En el mejor sitio para virar y alejarse o buscar la protección de las fragatas si así se ordenaba. ¿Qué debía llevar? Seguro que no serían provisiones.


  Lo más probable era que fueran soldados de las mejores tropas de Napoleón, hombres que casi no conocían el significado de la derrota. Seguro que el zar de Rusia necesitaría de su instrucción profesional antes de aventurarse en el escenario cada vez mayor de la guerra. O puede que fueran tropas enviadas para custodiar los buques mercantes británicos capturados. «Bueno», pensó Bolitho con cierto desaliento, «pase lo que pase hoy, aquellos buques estarán a salvo de Ropars, y la acción de la Styx podría hacer que los suecos y los prusianos tuvieran menos ganas de apoyar las ambiciones del Zar».


  Bajó de un salto a cubierta y vio que el guardiamarina Penels le miraba como alguien bajo sentencia de muerte.


  —Señor Penels, venga aquí.


  El chico se apresuró a obedecer, provocando algunas sonrisas entre los marineros al engancharse su pie en una argolla.


  —Ha sido un mal día para usted, al parecer. —Vio cómo el chico se estremecía bajo su mirada. Con doce años, sin padre y enviado a la mar para abrirse camino como oficial del Rey, estaría llevando bastante mal lo de su amigo Babbage.


  Penels hizo un esfuerzo por no llorar al decir:


  —Era un buen amigo mío, señor. Ahora, no sé que voy a decirle la próxima vez que nos veamos.


  Bolitho pensó en la rápida aceptación de aquello por parte de Wolfe. La madre de Penels buscaba a otro hombre. Tenía bien presente que aquello les pasaba a menudo a las mujeres de los marinos. Pero Penels sólo estaba vestido como un oficial. Todavía era un chico. Un niño.


  Bolitho dijo sin alzar la voz:


  —El señor Pascoe ha hecho lo que ha podido. Quizás después de esto, Babbage necesitará de su ayuda más que nunca. Sospecho que en el pasado siempre ha sido al revés, ¿no?


  Penels le miró fijamente, sin habla. Debía de parecerle increíble que su almirante se preocupara por aquello. Y aún más, que estuviera en lo cierto en su suposición acerca de Babbage.


  —L-lo intentaré, señor —balbuceó.


  Wolfe dio unos golpes con el pie, impaciente, y mientras Penels corría de vuelta a su puesto en la banda de estribor, le gritó:


  —Ayude al ayudante del almirante, señor Penels. Aunque, ¡que el cielo me condene, pero me sentiría más seguro con un franchute que con usted, señor! —Lanzó una mirada al teniente Speke y le guiñó un ojo.


  El viejo Ben Grubb se sonó ruidosamente la nariz y comentó:


  —El viento sigue soplando del oeste, sin apenas cambios. —Atisbó la ampolleta de media hora de al lado de la aguja y añadió—: Yo diría que ya queda poco.


  Bolitho miró a Herrick y se encogió de hombros. «¿Queda poco para qué?», se preguntó. «¿Para que oscurezca, para la victoria o para la muerte?». El piloto parecía disfrutar soltando esa clase de observaciones extrañas. Tenía uno de sus enormes puños en el bolsillo de su raído chaquetón de guardia, y Bolitho supuso que tenía cogido su pito de hojalata, listo para tocarlo en el mismísimo infierno si hiciera falta.


  Herrick fue menos caritativo.


  —Grubb se está haciendo mayor, señor. Debería estar en tierra con una buena mujer que le cuidara. Bolitho sonrió.


  —¡Santo cielo, Thomas! ¡Desde que se casó parece que no puede evitar planear la vida de los demás!


  Allday, sin hacer nada al pie del palo mayor, se relajó ligeramente. Siempre calculaba sus posibilidades observando a Bolitho en momentos como aquél. Miró por encima del pasamanos de barlovento y escrutó los otros barcos. El enemigo. Las dos escuadras avanzaban en un rumbo convergente como por ambos lados de la punta de una flecha, con el viento constante separando sus rumbos como la flecha en sí. Pero los franceses tenían la ventaja del barlovento y eran más. Se dio la vuelta para mirar a los hombres que estaban cerca de él. Los viejos marineros comprobaban sus equipos: llaves de chispa y chifles, lanadas y atacadores, tornillos de puntería y punzones, aunque ya lo habían hecho varias veces. Y cuando acabaran, empezarían de nuevo. Ellos ya lo habían visto todo en otras ocasiones. La lenta y terrible aproximación, el grupo de velas y mástiles convirtiéndose en barcos individuales y formaciones. Hacía falta valor para esperar ahí de pie el inevitable abrazo final.


  Los jóvenes lo veían con otros ojos. La excitación se mezclaba con el frío del miedo. Era la necesidad de hacer algo al fin en vez de los interminables trabajos y ejercicios.


  Ligeramente separados de las dotaciones de cada uno de los cañones y de los hombres que maniobrarían el barco a lo largo del combate, los oficiales de mar repasaban sus listas y examinaban su papel en todo aquello. En distintos puntos en las brigadas de cañones se veían las pequeñas manchas de color azul y blanco de los oficiales, los oficiales de cargo y los guardiamarinas, y abajo, en la otra cubierta de baterías, se repetía el modelo en la sobrecogedora oscuridad tras las portas cerradas.


  El teniente de infantería de marina Marston estaba en proa hablando con las dotaciones de las dos grandes carronadas, y Allday se acordó del oficial de infantería de marina de la Styx, sentado con la cabeza entre las manos y ciego a causa de las astillas voladoras.


  El mayor Clinton estaba en popa con el sargento Rombilow, señalando el cañón giratorio de la cofa de mesana con su bastón negro. Allday consideraba que todos los infantes de marina estaban probablemente un poco locos. Clinton no era una excepción, y siempre llevaba su bastón cuando el barco estaba en zafarrancho de combate, mientras su ordenanza le sostenía el sable como un porteador.


  Allday vio a Pascoe caminando despacio por detrás de sus cañones. Si los barcos continuaban en el mismo rumbo, sus cañones serían los primeros en entrar en combate. Cuánto se parecía a Bolitho. Pensó de repente en Babbage, en el horrible espectáculo de verle retorcerse y chillar bajo el látigo. Incluso el ayudante de contramaestre que manejaba el gato de nueve colas parecía estar impresionado ante el sufrimiento del joven.


  Allday haría cualquier cosa por Pascoe. Habían vivido, luchado y sufrido juntos, y si Babbage iba a ser el motivo de la expresión atribulada de Pascoe, entonces Allday encontraría en ello una buena razón para detestarle.


  El barco estaba a punto de entrar en combate. A Allday le importaba muy poco si estaba bien o mal aquello, la «causa» que estaba llevando al mundo entero a la guerra. Uno luchaba por aquellos que le importaban, por el barco y por poco más.


  Los ricos y poderosos podían beberse su oporto y jugarse sus fortunas, pensó Allday, pero aquél era su mundo mientras durara. Y si Pascoe tenía su mente en parte ocupada por los problemas de algún idiota, estaría en mayor peligro que el resto.


  Bolitho miró a su patrón y dijo a Herrick en voz baja:


  —Mírele, Thomas. Casi puedo leerle la mente desde aquí.


  Herrick siguió la mirada de Allday y respondió:


  —Sí, señor. Es un buen marinero, ¡aunque le arrancaría los ojos a quien fuera antes de dar su brazo a torcer cuando se le mete algo entre ceja y ceja!


  El aire retumbó ante el súbito estallido de unos cañonazos, y Wolfe dijo:


  —No me extrañaría que fueran los franchutes disparándole a la Relentless, señor.


  Herrick miró a Bolitho.


  —La retiraré a ella y a la Lookout a sotavento nuestro, señor. Han corrido suficientes riesgos por el momento.


  Bolitho observó cómo hablaba con el oficial Browne mientras la señal era envergada a las drizas. Herrick había recorrido un camino muy largo desde que fue nombrado comandante de insignia en el Lysander. No solía vacilar, y cuando se decidía sobre algo lo hacía con la autoridad que da la seguridad en uno mismo.


  —Han contestado la señal, señor —gritó Browne.


  —¿Qué cree que harán los franceses, señor? —preguntó Herrick.


  —Dejando aparte las fragatas por el momento, yo diría que Ropars nos atacará con todos sus medios. Si yo fuera Ropars, formaría una sola línea, pues de otra manera el primer combate sería de cuatro nuestros contra tres suyos. En línea de combate, la proporción será de cinco a cuatro contra nosotros.


  Herrick le miró de frente, con mirada esperanzada.


  —Pero usted no tiene ninguna intención de que sea así, ¿no, señor?


  —No. —Le dio una palmada en el hombro—. Cortaremos la línea enemiga por dos sitios.


  —Los franchutes están formando en línea, señor —dijo Wolfe, sonriendo con admiración—. Y el transporte parece que se quede a popa de la columna principal.


  Bolitho apenas le escuchó.


  —Atacaremos en dos subdivisiones, el Benbow con el Indomitable, mientras el Nicator y el Odin viran sucesivamente. Dígale a los hombres de Browne que tengan la señal preparada.


  Se apartó un poco y apuntó un catalejo hacia la línea francesa. Estaban todavía en desorden, pero se dio cuenta inmediatamente de que el buque insignia seguía en el segundo lugar de la línea. Para ver la táctica de Bolitho antes de actuar él mismo. O quizás para dejar que fuera uno de sus comandantes el que se llevara la peor parte del combate.


  Volvió de nuevo a popa pasando junto a los timoneles y miró la carta que Grubb tenía clavada en una pequeña tabla bajo la toldilla, para ahorrarse el esfuerzo de tener que mover su enorme mole hasta el cuarto de derrota, pensó Bolitho.


  A todos los efectos, las dos escuadras estaban en alta mar, aunque a unas cincuenta millas al nordeste estuviera Noruega, y más lejos por el sudeste, la costa de Dinamarca, con el Skagerrak[2] entre ambas.


  Bolitho se preguntó por un momento qué estaría haciendo Inskip, y si realmente había hablado con el príncipe heredero. Apartó a ambos de su mente.


  —Cambiaremos el rumbo, comandante Herrick. La escuadra gobernará al nordeste cuarta al este.


  Pasó junto a la animada guardia de popa y observó cómo la Relentless acortaba paño para navegar en un rumbo paralelo al de la escuadra, seguida por la Lookout a su popa como si fuera su cachorro.


  Los buques franceses no alteraron su rumbo ni cambiaron una sola vela.


  Herrick observó detenidamente su propio velamen mientras las vergas se quedaban fijas, y comentó:


  —Esto les aportará algo de incertidumbre, señor.


  Bolitho observó el barco cabeza de línea. De un tamaño parecido al del Benbow, estaba ya asomando sus cañones. Debía de ser peor para algunos de los marineros franceses, pensó. Habían estado demasiado tiempo en puerto como para resistir la tensión de aquella lenta aproximación. Sus oficiales les mantenían ocupados y seguramente descargarían unos pocos disparos de ajuste pronto para darles coraje para la lucha.


  Grubb dijo con tono serio:


  —Dos millas, señor. Tardaremos media hora. —Dio unos golpecitos en la ampolleta de arena con uno de sus gruesos dedos.


  Hubo un estallido apagado, y segundos después se levantó hacia el cielo una fina columna de agua muy lejos por la amura de babor. Unos pocos marineros se mofaron y algunos de los más viejos miraron hacia popa impacientes ahora que la partida había empezado.


  —Que carguen y pongan en batería los cañones, si es tan amable. Dígales a las dotaciones de sus cañones que hoy entablaremos combate por ambos costados, pero que las portas de estribor permanecerán cerradas hasta que estemos entre el enemigo.


  Bolitho se fue a la banda opuesta del alcázar, entre dotaciones de cañones e infantes de marina, oficiales y mensajeros y, aun así, completamente solo.


  La escuadra francesa era más potente, pero se había visto en situaciones peores. Lo que a sus barcos les faltaba en hombres y cañones lo compensaban con la experiencia. Las dos líneas se estaban acercando hacia algún punto de aquellas aguas grises, como si fueran remolcadas por cables invisibles.


  Bolitho bajó la mano y la apoyó en la gastada empuñadura de su sable.


  Casi para sí mismo, dijo:


  —Nosotros iremos contra el buque insignia francés. Están muy lejos de casa. Si Ropars arría su bandera, el resto se desperdigará enseguida.


  El buque francés cabeza de línea, un setenta y cuatro cañones, desapareció momentáneamente detrás de una barrera de humo llena de remolinos.


  Grubb le dijo a su ayudante:


  —Anótelo en el cuaderno de bitácora, señor Daws. El enemigo ha abierto fuego.


  VIII


  BURLADOS


  Bolitho observó la caída de la andanada del primer barco francés. Había disparado desde una distancia enorme y supuso que su comandante estaba utilizando la andanada como ejercicio. Era más que probable que las dotaciones de sus cañones hubieran tenido pocas oportunidades de apuntar a un enemigo real anteriormente.


  Los marineros británicos podían maldecir y soltar tacos cuanto quisieran, pero en lo que se refería al combate naval era el tempo lo que contaba, tanto como el armamento que se llevaba.


  No podía recordar ver caer corto, en mar abierto, el contenido completo de una andanada. Fue como una violenta erupción debajo de la superficie, y espuma y humo fueron lanzados en una larga e irregular barrera. Incluso después de que hubiera caído la última bala, el mar todavía se estremecía con la superficie cubierta de grandes manchas de sal sibilante.


  —Un desperdicio de buena pólvora y balas —comentó Herrick.


  Varios más asintieron, y Wolfe dijo:


  —Están acortando el paño, señor.


  Herrick asintió.


  —Haga lo mismo, señor Wolfe.


  Bolitho se alejó. Era una práctica habitual, una vez los enemigos se veían comprometidos en un rumbo de combate. El suficiente trapo para tener gobierno y para maniobrar, pero no demasiado para que no se prendiera fuego con facilidad. El taco encendido de un cañón, una lámpara tirada por una bala perdida, cualquier cosa podía convertir aquellas magníficas pirámides de lona en un fuego infernal.


  Bolitho observó cómo la mayor era aferrada en su verga y la repentina actividad de cubierta al ser obedecida la orden. En la lenta línea británica, los demás les imitaron, desnudándose para el combate.


  Y las dos columnas seguían aún implacables la una hacia la otra. El segundo barco francés, con la insignia de Ropars en el palo trinquete, disparó algunos disparos de alcance desde las dos cubiertas. Mucho más cerca que la primera e imponente andanada. Bolitho siguió la trayectoria de una bala baja que desgarró las crestas de las olas abriendo un paso de chorreante espuma hasta que se clavó en el agua y desapareció. Cayó a menos de un cable de la amura de babor del Benbow.


  Bolitho dijo:


  —Cuando entablemos combate, señor Browne, haga esta señal a la Relentless. «Ataque y hostigue la retaguardia del enemigo». Retendré a la Lookout con nosotros para dar a los franceses algo sobre lo que pensar.


  Alguien se rió, un sonido corto y nervioso. Uno de los marineros nuevos, probablemente. El súbito estallido de los disparos de los cañones, la aplastante fuerza del hierro al caer en el agua habían sido menos peligrosos que los disparos cuidadosamente apuntados del buque insignia de Ropars. Pero para un ojo inexperto parecería impresionante.


  El oficial Speke se había ido del alcázar y estaba caminando con las manos cogidas tras la espalda entre las hileras de los cañones de dieciocho libras, hasta que se unió a Pascoe junto a la escotera de trinquete.


  Los cabos de cañón le miraron con aprensión, mientras un espeque se movía en algún sitio para apuntar con mayor precisión un cañón y en otro un marinero hacía un pequeño ajuste con una cuña. Era como si el barco entero soportara el máximo de tensión del que era capaz, e incluso el velacho dio dos secos e impacientes zapatazos, haciendo que uno de los pajes mirara a su alrededor asustado.


  Bolitho se volvió cuando el primer buque francés disparó de nuevo, mucho más cerca, y parte de los rociones levantados cayeron tan cerca que pudo oírlos, sonando como una lluvia tropical.


  Bolitho apuntó un catalejo hacia la línea francesa. En los cinco navíos, todos de setenta y cuatro cañones, podía ver cómo cambiaban las velas, les tomaban rizos o tomaban viento otra vez mientras sus comandantes hacían todo lo posible para mantener las distancias y estar preparados para reaccionar ante el enemigo.


  —Cambie el rumbo dos cuartas a estribor, comandante Herrick. Que la escuadra nos siga.


  Los hombres corrieron hacia las brazas, y oyó cómo la rueda era accionada rápidamente, como si el piloto y los timoneles hubieran estado esperando la orden.


  —Estamos a rumbo, señor. Este cuarta al nordeste.


  La línea británica se había alejado ligeramente de la otra escuadra, por lo que por un momento pareció como si los franceses estuvieran cayendo hacia popa. Las vergas crujieron ante el tirón de motones y brazas, y en el tope Bolitho vio el gallardetón ondeando casi directamente hacia proa.


  Notaba cómo el barco respondía y que, con el viento levantándole los faldones de la casaca, avanzaba con entusiasmo.


  —Los franceses han dado más vela, señor. —Herrick le miró—. ¿Doy otra vez las mayores?


  —No. —Bolitho dio tres pasos hacia el cañón que tenía más cerca y volvió de nuevo atrás—. Quiero que crean que estamos más interesados en retrasar su avance que en acercarnos mucho para entablar combate cerrado.


  Vio cómo las vergas de los juanetes de los franceses cambiaban de forma y de orientación cuando los barcos largaron más velas, aumentando consiguientemente su velocidad. Ahora les separaba menos de una milla.


  —Esté preparado, señor Browne.


  Se imaginó a sus comandantes siguiendo la estela del Benbow. Él les había explicado aquella táctica cuando se encontró con ellos por primera vez al formarse la escuadra. El mínimo de señales; el máximo de iniciativa. Podía imaginárseles en aquel mismo momento, Keverne, Keen y el bueno de Inch, esperando la solitaria bandera que estaba ya envergada y lista para ser izada. Tal como les había dicho entonces: «Los franceses pueden leer nuestras señales también, así que, ¿por qué compartir lo que nos decimos con ellos?».


  —Creo que podríamos abrir fuego, comandante Herrick.


  Bolitho vio cómo sus palabras pasaban a la velocidad de la luz hasta proa a través de la cubierta de baterías mediante susurros y gestos.


  —No una andanada. Dígales a sus cabos de cañón que disparen en el balance alto a discreción.


  Herrick asintió.


  —Sí, señor. Esto pondrá en movimiento a los gabachos. No querrán verse desarbolados o inutilizados por un disparo al azar a estas alturas de la partida. ¡Tienen mucho camino por hacer en cualquiera de las dos direcciones!


  Un guardiamarina bajó corriendo por la escotilla principal con el mensaje, y unos segundos después sonó un pito desde el castillo.


  Era difícil saber quién había disparado primero y con qué resultados. En el costado en que se entablaba combate, los cañones retrocedieron con fuerza sobre sus bragueros, y al instante sus sirvientes saltaron sobre los mismos para refrescar sus bocas humeantes y volver a cargar. Los cabos de cañón, encorvados como ancianos, atisbaban a través de sus portas las velas del primer barco francés, sacudidas salvajemente como por un torbellino.


  Desde la cubierta de baterías inferior, el retroceso de los treinta y dos libras hizo que se estremeciera la madera, mientras el humo pasaba a raudales hacia proa y se extendía por ambas amuras como niebla.


  —¡Le hemos dado, por Dios!


  Otra voz gritó:


  —¡Ese ha sido nuestro cañón, muchachos! ¡Asomadlo ya y les haremos bailar otra giga!


  El resto de la línea de Bolitho estaba ya disparando, y sus disparos cortaban a través de las olas, algunos quedaban cortos y otros les daban a las velas y a los cascos en una confusión de espuma y humo.


  —Los franceses han cambiado el rumbo otra vez, señor. —Herrick apenas podía controlar su excitación—. Aquí vienen.


  Se estremeció cuando del segundo barco salieron unos grandes fogonazos como largas lenguas anaranjadas acompañadas del estruendo de un relámpago, haciéndolo desaparecer tras una nube de humo.


  Llovió agua sobre el castillo, y bajo sus pies, Bolitho notó cómo el enorme casco se tambaleaba ante el hierro enemigo. Cinco, quizás seis blancos, pero no se había partido ningún estay ni obenque.


  —¡Refresca esa ánima, hombre! —Un cabo de cañón tuvo que pegarle un puñetazo en el hombro a uno de sus hombres para que recobrara sus sentidos—. ¡Y ahora carga, cabrón!


  Crash… Crash… Crash. A todo lo largo del costado pintado del Benbow los cañones tronaron y retrocedieron furiosos sobre sus bragueros. Solos, por parejas o por secciones enteras, sus cabos apuntaban y tiraban de sus tirafrictores, sin las restrictivas exigencias de una andanada dirigida.


  Los hombres vitorearon desde el castillo cuando el mastelerillo de mayor del buque francés de cabeza desapareció entre el humo. Pequeños puntos oscuros flotaban tras los barcos; restos, coys quemados de las batayolas o quizás cadáveres lanzados por la borda para mantener los cañones disparando.


  —¡Otra vez, muchachos! ¡Démosles bien! —Herrick aullaba a través de sus manos colocadas a modo de bocina, algo muy distinto del hombre de semblante tranquilo que había estado de pie ante el altar en Kent.


  Toda la línea francesa disparaba, y todos los barcos británicos estaban dañados, o tan envueltos en agua y espuma que así lo parecía.


  Una bala perforó la gavia y aparecieron otros agujeros en el velacho.


  Algunos cabos cortados se balanceaban perezosamente sobre los cañones, como algas muertas, mientras Big Tom Swale, el contramaestre, igualaba su voz al estruendo espoleando a sus hombres para que subieran a la arboladura a ayustar y efectuar reparaciones antes de que algo esencial se fuera al traste.


  Bolitho se estremeció cuando se oyó un fuerte sonido de metal en uno de los cañones de la banda de estribor y las esquirlas pasaron con un estallido a su alrededor como si fueran disparos de mosquete. Un marinero cayó de cabeza en la cubierta, y Bolitho vio que sus vértebras habían quedado desnudas bajo su coleta. Cerca, un oficial de mar había caído de rodillas y estaba intentando aguantar sus entrañas con las manos, con la boca abierta en un grito sordo.


  —¡Calma, muchachos! ¡Apunten! ¡Listos! ¡Fuego!


  Los nueve libras del alcázar abrieron fuego a la vez, haciendo con su tono más agudo que algunos de los hombres dieran un grito ahogado de dolor.


  —¡Otra vez!


  Bolitho tragó saliva cuando más balas enemigas dieron en el casco. Oyó entrar a una por una porta abierta de la cubierta de baterías inferior y se imaginó el horror que debía de estar sembrando en su camino entre los hombres cegados por el humo y medio enloquecidos por las ensordecedoras explosiones.


  —¡Fuego!


  El primer barco francés estaba adelantándose al Benbow a pesar del mastelerillo que le faltaba. Disparaba caóticamente, pero algunas de sus balas alcanzaron el casco. Bolitho miró a los hombres que se movían adelante y atrás en la cubierta de baterías superior apartándose de un salto cuando los cañones retumbaban y chirriaban en su retroceso.


  Algunos hombres yacían en el lugar al que habían sido arrastrados para esperar tratamiento. Otros no se volverían a mover nunca. Pascoe caminaba por detrás de sus hombres, gritando algo y agitando luego su sombrero. Uno de sus cabos de cañón se dio la vuelta para sonreírle y cayó muerto cuando una bala le atravesó el estómago sin moverle casi de sitio. En la banda opuesta, la bala se incrustó en la amurada matando a otro hombre que no pudo escapar.


  —¡Fuego!


  Bolitho carraspeó.


  —Creo que estamos bien colocados. —Atisbo hacia el ondeante gallardetón, con los ojos escocidos por el humo—. ¡Preparado, señor Browne!


  Oyó desgañitarse a Herrick:


  —¡Preparado para virar, señor Grubb! ¡Señor Speke! —Tuvo que cogerle la bocina a Wolfe para que el oficial le oyera entre el ruido—. ¡Entablaremos combate con ambas baterías! ¡Prepárese para abrir las portas de estribor! —Miró para asegurarse de que su mensaje era pasado a la cubierta de baterías inferior y se dio la vuelta para añadir—: ¡Por Dios, nuestra gente lo está haciendo bien hoy, señor!


  Bolitho le asió del brazo.


  —Camine, Thomas. ¡Cuando cortemos la línea enemiga intentarán derribarnos desde las cofas!


  En alguna parte entre la humareda un hombre dio un grito agudo y por los imbornales de babor salió un hilillo ininterrumpido de sangre.


  Calculó la distancia. Era el momento. Si esperaban más los franceses podrían inutilizarles o intentar separarles.


  —¡Haga la señal, señor Browne!


  La bandera solitaria se desplegó en la verga y fue contestada en toda la línea.


  Browne se enjugó la boca con la mano. Su sombrero estaba torcido y había sangre en sus calzones blancos.


  —¡Todos han contestado la señal, señor!


  Bolitho miró a los hombres atentos en las brazas, y a los de la gran rueda doble que aguantaban la fuerza de las cabillas mientras trataban de concentrase en Grubb, en todo menos en los estallidos y el tronar de los cañonazos.


  Un infante de marina cayó desde la cofa de mayor sobre las redes de combate y rodó por ellas hasta caer al mar por el costado.


  Un paje que corría hacia los cañones de babor giró sobre sus talones como un bailarín y cayó pataleando sobre cubierta. Antes de apartar la mirada, Bolitho vio que sus ojos habían volado de su cabeza.


  —¡Ahora!


  Las vergas se movieron como arcos enormes y muy tensos, y cuando el timón respondió, Bolitho vio aparecer de repente los buques franceses por la amura de babor. Se quedaron unos momentos delante del bauprés mientras el Benbow continuaba virando hasta que sus vergas estuvieron braceadas casi en cruz.


  Pese a que el paño tronaba y daba zapatazos en señal de protesta, el Benbow se mantuvo firme en su nuevo rumbo, con su afilado botalón de foque apuntando directamente hacia la galería dorada del buque insignia francés. Pudo ver la súbita consternación que invadió su toldilla y su alcázar, y la aparición frenética de las banderas por encima de la humareda en su intento de conseguir ayuda.


  —Haga la otra señal a la Relentless.


  Bolitho miró detenidamente cómo la cubierta escoraba hacía estribor bajo las velas fuertemente braceadas. ¿Lo conseguirían? ¿Cortarían por popa del insignia y le harían pedazos la misma o en vez de eso lo embestirían y lo empalarían con su bauprés como una lanza?


  Oyó más aclamaciones que se elevaban de la niebla del combate ahogando los gritos y quejidos de los heridos. El Indomitable les seguía de cerca por popa y, mucho más lejos ahora, el Nicator, con el más pequeño sesenta y cuatro cañones Odin de Inch a su estela, avanzaba para cortar también la línea enemiga. Con suerte, el comandante Keen pasaría entre el cuarto y el barco cola de línea de la escuadra francesa. Si podía separar a este último e inutilizarlo, el gran buque transporte quedaría a su merced.


  —¡Abran las portas! ¡Asomen la batería de estribor!


  Los cañones chirriaron hacia las portas como uno solo, como si estuvieran ansiosos por desembarazarse de su anterior papel de espectadores.


  Herrick dijo hablando entre dientes:


  —Con calma, señor Grubb. Puede arribar ya una cuarta. —Se dio con el puño en la palma de la otra mano—. ¡Le tenemos!


  Estaban tan cerca del otro buque insignia que el botalón de foque del Benbow y sus velas de estay hechas jirones proyectaban sus tenues sombras sobre la bovedilla y los ventanales de popa del barco enemigo.


  Bolitho oyó aullar a Speke:


  —¡Al enfilar el blanco! ¡Preparados!


  En proa, Bolitho vio cómo las dos carronadas asomaban sus feos hocicos por la borda. Al menos a la de estribor le resultaría difícil fallar.


  Se oyeron chasquidos de balas de mosquete a través del estruendo, y Bolitho vio saltar los coys en las batayolas cuando los tiradores franceses probaron puntería. En las cofas del Benbow, los infantes de marina también estaban disparando, indicando a sus homólogos franceses que estaban intentando derribar a algún oficial.


  El retumbar y el tronar de los cañonazos de los barcos desperdigados aumentaba en un terrible crescendo. Bolitho vio como la carronada de estribor abría fuego, pero el efecto de su devastadora carga de metralla bien prensada se perdió entre el humo y la espuma. En todo el Benbow, los hombres gritaban y vitoreaban como dementes. Sus figuras se veían borrosas entre el humo y sus ojos muy blancos y con la mirada perdida mientras se abalanzaban sobre sus cañones o corrían a orientar las vergas en respuesta a la voz de Wolfe, que les llegaba desde el alcázar a través de su bocina.


  Bolitho se enjugó los ojos irritados y atisbo hacia la popa del buque francés cuando apareció por la amura de estribor. Pudo ver vagamente su nombre, La Loire, con sus letras doradas astilladas por la metralla y sus ventanales de popa hechos añicos.


  Oyó que Browne le llamaba a gritos y vio que señalaba como un loco el costado opuesto.


  El tercer barco de la línea francesa, el que Bolitho había intentado aislar del La Loire, había izado de repente una insignia de mando de almirante en el palo trinquete, y a la vez que la señal se desplegaba en sus vergas, empezó a virar, siguiendo el lento bordo del Benbow como si estuvieran unidos.


  Browne gritó incrédulo:


  —¡El La Loire ha arriado su bandera, señor!


  Bolitho se acercó rápidamente, sintiendo cómo una súbita desesperación caía como un manto sobre la furia del combate. El almirante francés lo había planeado a la perfección, haciendo que el señuelo de su falsa insignia rompiera en pedazos a los británicos y no a su escuadra.


  Herrick agitaba en alto su sable.


  —¡A ellos, muchachos! ¡Entablen otra vez combate por babor, señor Speke!


  Descompuestos por el inesperado cambio de dirección del enemigo, el Nicator y el Odin estaban desconcertados, con sus escasas velas flameando en salvaje confusión mientras trataban de volver a formar la línea.


  El barco de Ropars estaba ya a la altura de la aleta del Benbow, y sus cañones de más a proa disparaban rápidamente a través de la cada vez más estrecha franja de agua. Para los aturdidos hombres que estaban alrededor de Bolitho debía de parecer que cada una de las balas daba en el blanco.


  No hubo ni la más mínima aclamación cuando el palo trinquete del falso buque insignia francés cayó tambaleándose por la borda en una gran masa de lonas, perchas y aparejos rotos. El La Loire estaba malherido, pero su sacrificio parecía convertir el combate en una derrota total para la escuadra de Bolitho.


  La luz era escasa a causa de la humareda, y los barcos daban bandazos mientras sus cañones retumbaban sin piedad casi a bocajarro. Era como estar rodeados por un bosque de mástiles y banderas ondeantes, como en el mismo infierno.


  Herrick parecía estar en todas partes, dirigiendo y poniendo orden, animando aquí y pidiendo más esfuerzo allá.


  El joven sexto oficial, Courtenay, al que Allday había desbancado de su lancha, estaba despatarrado boca abajo y sus zapatos golpeaban la cubierta mientras algunos infantes de marina le arrastraban hacia la escala del alcázar. Había sido alcanzado por un tirador francés y el disparo le había arrancado la mandíbula inferior.


  Browne gritó:


  —¡La Relentless está atacando el transporte, señor! —Bajó el catalejo—. ¡Las dos fragatas francesas van tras él y la Lookout solicita permiso para entrar en combate!


  —Denegado. —Bolitho se enjugó la cara—. Puede que aún la necesitemos.


  ¿Para qué? ¿Para recoger supervivientes o para llevar a Inglaterra las noticias de la aplastante derrota? Dijo:


  —Señal general: «Tomen las posiciones convenientes para el apoyo mutuo. Entablen combate con el enemigo de forma sucesiva».


  Algunas de las banderas cayeron sobre cubierta cuando una bala se abrió camino entre los apresurados marineros, pero a pesar del horror y de los chillidos, la señal salió hacia las vergas sin apenas retraso. Bolitho dudaba de que influyera gran cosa. Sus comandantes sabían qué hacer, y estaban haciéndolo lo mejor que podían. Pero cuando las banderas se desplegaran por encima del humo que se arremolinaba, demostraría que su fuerza era todavía un todo, con una cabeza y una mente que la controlaba.


  Bolitho miró con amargura a un marinero renqueante que sollozaba «¿Qué os he hecho?».


  —El Indomitable tiene problemas, señor. Su mesana acaba de venirse abajo —dijo Herrick.


  —¡Sí, pero el viejo Nicator ha dado más vela para cubrirles el flanco! —dijo Grubb.


  —Todos han contestado la señal, señor. —Browne se miró las manchas de sangre de sus calzones, viéndolas por primera vez—. ¡Madre mía!


  Bolitho miró detenidamente el buque insignia de Ropars. Menos de medio cable de distancia. Estaba acortando vela, con sus pasamanos repletos de hombres armados mientras sus baterías de estribor seguían disparando como podían.


  —¡Pronto estará encima de nosotros, señor! —gritó Herrick.


  Bolitho levantó la vista hacia las velas agujereadas del Benbow. El comandante de Ropars estaba actuando como un verdadero profesional, quitándole el viento de las velas al Benbow, reduciendo su poder de maniobra mientras se colocaba en posición para el abrazo final.


  —¡Preparados para rechazar el abordaje! —bramó Wolfe.


  En lo alto, se oyó el fuerte estallido de un cañón giratorio y las pequeñas balas de la granada disparada barrieron a parte de los marineros e infantes de marina franceses concentrados allí dejando un paso sangriento.


  Las caras tensas de las dotaciones de los cañones agachadas resplandecieron con una luz roja viva, y unos segundos más tarde una explosión sacudió a los buques en lucha como si fueran barcos de juguete en un temporal.


  Cayeron a su alrededor fragmentos humeantes y silbantes, y Bolitho supo que se había prendido fuego en el La Loire durante el combate sin que se dieran cuenta, y que ahora había hecho explosión su santabárbara.


  Algunos hombres salieron disparados para obedecer el ceceante bramido del contramaestre, con baldes de agua preparados para apagar las piezas encendidas de madera o lona que caían en su barco.


  —¡Del Indomitable, señor: «Solicitamos ayuda»!


  Bolitho miró a su ayudante pero sólo vio a Keverne. Negó con la cabeza.


  —No podemos. Tenemos que mantenernos juntos.


  Browne le miró con curiosidad y asintió hacia sus ayudantes.


  —Contesten recibido.


  El Indomitable estaba siendo atacado por los dos barcos de cola de la escuadra enemiga. Con dificultades por un mástil roto y el aparejo que éste arrastraba, se estaba quedando atrás mientras el Nicator y el Odin pasaban adelante tras los pasos de su buque insignia, dando más velas y disparando con la mayor rapidez con que podían recargar.


  El buque insignia de Ropars estaba también haciendo un montón de señales, y Bolitho supuso que la mayoría de ellas estaban dirigidas a sus fragatas y al gran transporte. La última cosa que desearía el almirante francés era que el transporte quedara tan dañado que, junto con su carga, tropas o lo que fuera, cayera en manos enemigas.


  Bolitho gritó con voz ronca:


  —¡Manteneos firmes, muchachos! ¡Será ahora o nunca! —Cogió por el brazo a Herrick—. ¡Haga que nuestra gente vitoree, Thomas! ¡Llévelos al pasamano como si quisieran abordar al enemigo!


  Herrick le miró fijamente.


  —¡Lo intentaré, señor!


  Bolitho se quitó su sombrero de relucientes galones dorados y lo agitó por encima de la cabeza.


  —¡Un hurra! —Caminó con grandes zancadas por el pasamano de babor, por encima de los cañones recalentados, pasando junto a coys destrozados y perforados—. ¡Hurra, muchachos! ¡Demostradles de lo que somos capaces!


  Hasta el hombre más ignorante de a bordo sabía que el almirante francés había sido más hábil y que les había burlado. Si vacilaban ahora, estaban acabados, y era muy probable que el Benbow fuera apresado intacto para navegar en una línea de combate francesa.


  Era demasiado terrible como para considerarlo, y Bolitho ni siquiera vio la inquietud de Herrick ni la preocupación de la cara de Allday, que corría para seguirle a lo largo del expuesto pasamano.


  Pero estaban respondiendo. Mientras más balas se incrustaban en el casco o segaban el aparejo como una guadaña invisible, la gente del Benbow se levantó y se apartó de los cañones para vitorear, para armarse y para unirse de un salto a Bolitho junto a las redes de abordaje.


  Las diezmadas dotaciones de los cañones estaban recargando afanosamente, mantenidos bajo control a base de amenazas y fuerza física, cuando Speke aulló:


  —¡Andanada completa! ¡Preparados!


  Bolitho se agarró a la batayola y miró el mar que arremetía contra el costado. Tenía que acabar pronto.


  Podía notar la sonrisa petrificada en sus labios como si llevara el doloroso bocado de un caballo y oír las voces de los marineros poco claras y distorsionadas a su alrededor mientras gritaban dirigiéndose hacia el enemigo. Como perros aullando, con ganas de matar incluso a costa de la muerte.


  —¡Andanada! ¡Fuego!


  La sacudida casi tiró sobre la cubierta a Bolitho, y cuando miró detrás de él, pensó que era como estar en un puente abandonado, puesto que el humo, que se arremolinaba hacia dentro del barco por todas las portas, ocultaba de la vista la cubierta de baterías.


  En alguna parte sonó una trompeta con repentina urgencia, y sin dar crédito a sus ojos, Bolitho vio el barco de Ropars alejándose, sin rastro de su mastelero de mesana y sacando humo por su costado y sus portas. También había chispas, así como figuras corriendo y tirando agua para combatir lo que más temía el hombre de mar.


  Allday gritó enloquecido:


  —¡Los gabachos están virando! ¡Ha podido con ellos!


  Los hombres estaban vitoreando a pesar de los disparos que todavía silbaban y gimoteaban por encima de sus cabezas.


  La mente de Bolitho se encogió ante el ruido, pero su nivel de conciencia no decayó. Pronto sería demasiado oscuro como para dar caza al enemigo, incluso aunque sus castigados barcos fueran capaces de hacerlo. Ropars tampoco sería capaz de reagruparse a tiempo para presentar batalla de nuevo, y sin duda la huida era lo que primaba en su cabeza.


  Vio a Pascoe corriendo por el pasamano, con el rostro tenso y de alguna manera indefenso.


  Se dio la vuelta e hizo un gesto de dolor cuando algo le golpeó con fuerza en el muslo izquierdo. Por un breve instante, pensó que alguien le había dado una patada o le había golpeado con un mosquete o un chuzó en la excitación del momento. Entonces, cuando miró la gran mancha de sangre extendiéndose en su pierna, el dolor le invadió de golpe como si fuera un hierro candente.


  Bolitho no podía pensar con claridad y se oyó a sí mismo gritar mientras su mejilla rozaba la tablazón de cubierta. Sentía cómo caía y caía aunque su cuerpo estaba tendido inmóvil en el pasamano.


  Creyó oír a Herrick gritar desde muy lejos y a Allday pronunciar su nombre. Entonces vio a Pascoe encima de él, mirándole a la cara y apartándole el pelo de los ojos con sus dedos mientras se cernía sobre él una oscuridad total que le sumió en la inconsciencia.


  * * *


  Bolitho movió la cabeza de un lado a otro, consciente de poco más que de un terrible chillido, el cual por un momento pensó que salía de su propia garganta. Todo estaba oscuro, aunque entreveía manchas de una luz oscilante y colores borrosos.


  Una voz dijo con urgencia:


  —Está consciente. ¡Preparados para moverle!


  Una bruma roja se movió encima de él y se dio cuenta de que era la casaca del mayor Clinton. El y algunos de sus hombres debían de haberle llevado abajo. Sintió un sudor frío en el pecho. Llevado abajo. Estaba en el sollado, y el chillido era de alguien que estaba ya bajo la cuchilla del cirujano.


  Oyó a Allday decir con voz casi irreconocible:


  —Tenemos que llevarle a popa, mayor.


  Otra voz, enloquecida de terror, dijo:


  —¡Oh no, oh no! ¡Por favor!


  Bolitho notó cómo le levantaban ligeramente la cabeza y se dio cuenta de que una mano estaba aguantándosela. Entró un poco de agua en su boca mientras sus ojos exploraban la penumbra del sollado y trató de tragársela. Otra escena del infierno. Hombres apoyados contra las enormes maderas del Benbow. Formas inertes, y otras que se retorcían en sus diferentes dolores.


  Bajo un grupo de lámparas, Loveys, el cirujano, estaba inclinado sobre su improvisada mesa, con su delantal salpicado de sangre, como el de un carnicero.


  El hombre que había estado chillando estaba echado en la mesa con los brazos y piernas extendidos, apagados sus gritos por una pieza de cuero colocada entre sus dientes apretados. Estaba desnudo y los ayudantes de Loveys le mantenían inmóvil. Sólo se movían sus ojos, como los de una escultura, que miraban fijamente al cirujano y le imploraban.


  Bolitho vio que el brazo del hombre estaba totalmente abierto, alcanzado por una bala enemiga o un gran fragmento de hierro.


  La cuchilla resplandeció en las manos de Loveys y, en lo que pareció durar una eternidad, la hundió en la carne blanda de encima de la herida, a apenas unos dedos de la punta del hombro. Con un rápido movimiento de cabeza hacia sus ayudantes y expresión pétrea, cortó dando toda la vuelta al brazo con la cuchilla. Otro ayudante le dio la sierra y en poco tiempo acabó el trabajo, y el brazo amputado fue colocado en un balde debajo de las lámparas bamboleantes.


  Alguien susurró:


  —¡Gracias al cielo se ha desmayado, el pobre!


  Allday estaba detrás de la cabeza de Bolitho.


  —Deje que le llevemos a popa, señor. ¡Por favor, éste no es lugar para usted!


  Bolitho hizo un esfuerzo para volver la cabeza hacia él. Quería consolarle, explicarle que tenía que quedarse allí, aunque sólo fuera para compartir el dolor que había provocado a los hombres de su alrededor. Pero no pudo decir nada y se quedó impresionado al ver correr lágrimas por la cara de Allday.


  Bolitho apretó los dientes.


  —¿Dónde está el comandante Herrick?


  Browne estaba de rodillas a su lado.


  —Está ocupándose de la escuadra, señor. Volverá aquí abajo enseguida.


  ¿Volverá? Demasiadas cosas por hacer; enterrar a los muertos, las reparaciones que debían hacerse antes de verse en medio de un temporal, y aun así Herrick ya había bajado allí para verle.


  Loveys estaba mirándole, y su escaso pelo brillaba bajo la luz de las lámparas.


  —Ahora, señor, déjeme ver.


  Loveys se arrodilló sin que su semblante de calavera mostrara signo alguno de fatiga o consternación. Acababa de amputar el brazo de un hombre y Dios sabe cuántos más antes de aquél. Para ser un hombre tan frágil, parecía tener más fuerza que cualquiera de ellos.


  Bolitho cerró los ojos. El dolor era tan intenso que apenas sintió los dedos que le palpaban ni el movimiento de corte de un cuchillo en sus calzones.


  Loveys dijo:


  —Es una bala de mosquete, pero de alguna manera se ha desviado. —Se irguió lentamente—. Haré todo lo que pueda, señor.


  Browne susurró:


  —Viene su sobrino, señor. ¿Quiere que le diga que se vaya?


  —No.


  Incluso una palabra era un suplicio. Lo que siempre había temido. Esto no era una cicatriz, ni una bala sin fuerza en el hombro. Había penetrado profundamente en el muslo. Su pierna y su pie le ardían e intentó no pensar en el hombre que acababa de ver en la mesa.


  —Deje que se acerque.


  Pascoe se puso de rodillas a su lado, con el semblante muy tranquilo, como el de uno de los viejos retratos de Falmouth.


  —Estoy aquí, tío. —Cogió la mano de Bolitho—. ¿Cómo estás?


  Bolitho miró los baos. Encima de éstos, y más arriba aún, los cañones estaban en silencio. Dijo con voz sorda:


  —He estado mejor, Adam. —Notó cómo le apretaba la mano—. ¿Está todo bien en la escuadra?


  Vio cómo Pascoe trataba de tapar el balde ensangrentado que uno de los ayudantes llevaba hacia la escala.


  Pascoe asintió.


  —Les has vencido, tío. ¡Les has dado una buena lección!


  Bolitho trató de mantener a raya el dolor, de estimar los daños que había supuesto para su cuerpo el gesto desesperado. Loveys apareció de nuevo.


  —Tendré que quitarle la ropa, señor.


  —¡Yo lo haré! —dijo Allday. Apenas pudo mirar a Bolitho mientras le sacaba a tientas la camisa y los calzones rajados. Loveys observaba pacientemente.


  —Mejor deje el resto para mis ayudantes. —Les hizo una seña—. ¡Vengan aquí, rápido!


  Fue entonces cuando Bolitho quiso decirle a Adam tantas cosas, hablarle de su padre y de lo que realmente le había pasado. Pero varias manos estaban ya levantándole y llevándole por encima de diferentes figuras inmóviles. Drogados con ron y vendados para evitar infecciones, aún podrían sobrevivir. Sintió algo parecido al terror, como unas garras de miedo que exploraban su interior. Exclamó:


  —Quiero que te quedes con la casa de Falmouth. Con todo. Hay una carta…


  Pascoe miró desesperado a Allday.


  —Oh, Dios, no puedo aguantarlo.


  Allday dijo con la voz quebrada:


  —Se pondrá bien, ¿no es así?


  Sus palabras devolvieron de golpe a Pascoe a la realidad. Nunca había visto a Allday con dudas, de hecho siempre había mirado al fornido patrón para tranquilizarse.


  Asió la manga de Allday.


  —Esté bien seguro de ello.


  Bolitho estaba echado en la mesa, viendo poco más allá del círculo de oscilantes lámparas.


  Siempre había albergado la esperanza de que fuera algo rápido cuando llegara el momento. Un instante en el combate y al siguiente la muerte. Pero no aquello, un lisiado inútil del que apiadarse o burlarse.


  Loveys dijo con calma:


  —No le voy a engañar, señor. Hay un peligro enorme de que pierda la pierna. Haré todo lo que pueda.


  Una mano se acercó a la cabeza de Bolitho y le puso una mordaza entre los dientes. Estaba empapada de brandy.


  —Muerda bien fuerte, señor —dijo Loveys.


  Bolitho vio el terror levantándose como un fantasma. Tenía miedo de que el momento fuera allí y ahora, y de mostrarlo delante de todos los que le miraban desde la oscuridad.


  Unos dedos le agarraron fuertemente los brazos y las piernas como si fueran grillos, y vio que el hombro de Loveys se retiraba hacia atrás para volver adelante súbitamente, sufriendo una explosión de dolor en el muslo, como si le hubieran echado plomo fundido.


  Intentó mover la cabeza a un lado y a otro, pero los hombres de Loveys conocían bien su oficio. Más y más, el dolor se extendía y le exploraba, y vacilaba cada vez que el barco daba un balance inesperado.


  A través de la bruma del suplicio y el miedo, oyó gritar a una voz:


  —¡Aguanta, Dick! ¡Ya falta poco!


  La interrupción del marinero o infante de marina desconocido le dio a Loveys los segundos que necesitaba.


  Con un último giro de su delgada muñeca, extrajo la bala de mosquete aplastada de la carne ennegrecida y la dejó en una bandeja.


  Un ayudante le dijo:


  —Se ha desmayado, señor.


  —Bien. —Loveys hizo otra exploración más profunda con la cuchilla—. Un trozo más. —Observó como el hombre limpiaba la sangre—. Ahora véndele rápido.


  Herrick se acercó despacio a la mesa, y los ayudantes se apartaron para dejarle paso. No estaba bien ver a Bolitho de aquella manera, desnudo e impotente. Pero en el fondo sabía que Bolitho no lo hubiera querido de otra manera, no habría aceptado verse mutilado de por vida.


  Tuvo que carraspear antes de poder hablar.


  —¿Ya está?


  Loveys hizo un chasquido con los dedos para que le dieran otra venda.


  —Sí, señor, por el momento. —Señaló hacia la bandeja—. La bala partió uno de sus botones y lo incrustó, junto con algo de tejido, muy hondo en la herida. —Su mirada se encontró con la mirada llena de ansiedad de Herrick—. Usted y yo hemos estado mucho tiempo de servicio en la Marina, señor. Usted sabe lo que puede pasar. Más tarde puede que lamente no haberle amputado la pierna aquí y ahora.


  Herrick vio cómo Bolitho se agitaba y le oyó gemir ligeramente cuando un hombre le quitó la mordaza de la boca.


  —¿Podemos moverle? —preguntó.


  Loveys hizo un gesto a sus hombres.


  —A mi enfermería. No me atrevo a correr el riesgo de hacer un trayecto más largo.


  Mientras le llevaban hacia las sombras del sollado, Loveys pareció apartarle momentáneamente de su mente. Señaló hacia un hombre cuya cabeza estaba envuelta en vendajes.


  —¡Tráiganle! —Entonces, añadió con sencillez hacia Herrick—: Este lugar, estas condiciones son todo lo que tengo, señor. ¿Qué espera el Almirantazgo que haga yo?


  Herrick pasó junto al hombre que iba a ser colocado en la mesa. Hacia Pascoe, dijo:


  —Me haría un favor si se quedara con él. —Escogió cuidadosamente sus palabras, percibiendo la repentina preocupación de Pascoe al añadir—: Si las cosas van mal, necesitaré saberlo enseguida. —Miró con semblante grave al joven teniente—. Y él querrá saber que usted está a su lado.


  Giró sobre sus talones e hizo una seña a Browne.


  —Venga. Caminaremos por las cubiertas de baterías y hablaremos con nuestra gente. Hoy lo han hecho bien, que Dios les bendiga.


  Browne le siguió hacia la escala, hacia el aire puro de la cubierta superior.


  Entre dientes, dijo:


  —Y usted también, comandante Herrick, y sé lo que le está costando en este mismo momento.


  Cuando finalmente Herrick volvió al alcázar, todavía se estaban llevando a cabo los trabajos. En la arboladura y abajo, los hombres ayustaban cabos y serraban madera para hacer reparaciones bajo la atenta mirada de Wolfe.


  Speke, que se había hecho cargo de la guardia, se llevó la mano al sombrero y dijo:


  —El Indomitable ha armado una bandola en su palo mesana, señor, y la escuadra está bajo control.


  Era extraño, pensó Herrick, ni siquiera se había planteado por un momento la repentina autoridad que tenía al detentar la responsabilidad del mando de la escuadra. Ni parecía importarle en aquellos momentos. Tensó la mandíbula cuando un hombre gritó lastimosamente desde la cubierta inferior. Cogió un catalejo y lo apuntó hacia los otros barcos. La línea era irregular, y las velas tenían más agujeros que lona. Pero Herrick sabía que, con tiempo, los barcos podrían ser arreglados. Pensó en la terrible escena del sollado. Con las personas no era tan fácil.


  Herrick se volvió hacia Browne. Pronto estaría demasiado oscuro para hacer o intercambiar señales. Ya había ordenado que la escuadra navegara hacia el sudeste manteniendo la mejor formación posible.


  —Necesitaré una lista de todas las bajas y daños, señor Browne. El señor Speke le ayudará. Con la luz del día, hará una señal a la escuadra pidiendo lo mismo de cada uno de los barcos por turno. —Tragó saliva y volvió la cara—. Seguro que es lo primero que me pregunta nuestro almirante cuando esté recuperado.


  Speke era un hombre poco imaginativo.


  —¿Se recuperará, señor?


  Herrick se dio la vuelta de golpe con mirada centelleante:


  —¡Qué está diciendo, hombre! ¡Ocúpese sólo de sus malditas obligaciones!


  Los dos oficiales se marcharon deprisa, y el mayor Clinton salió de la oscuridad y dijo:


  —Cálmese, señor. Estoy seguro de que no lo ha preguntado con mala intención.


  Herrick asintió.


  —Espero que tenga usted razón. —Se fue a la banda de barlovento y empezó a pasear arriba y abajo.


  El viejo Grubb se sonó ruidosamente la nariz y se acercó al infante de marina caminando pesadamente.


  —Déjele, mayor. Con todos mis respetos, déjele estar. Este va a ser un día negro para el comandante, tenga la certeza de ello, y también para muchos otros.


  Clinton sonrió con tristeza y subió a la toldilla, donde algunos de sus hombres habían caído aquella tarde.


  Había oído muchas historias acerca de Bolitho y Herrick, y el hecho de que evidentemente fueran ciertas era aún más sorprendente, pensó.


  IX


  LA ESPERA


  El capitán de navío Thomas Herrick se apoyó malhumoradamente sobre su codo y hojeó el parte diario del contador. Su mente y su cuerpo le dolían por la preocupación y el trabajo, y el incómodo movimiento del Benbow no ayudaba en nada a ninguno de los dos. Daba fuertes balances al caer en el seno de las olas, movimiento que acababa cada vez con una interminable sacudida que recorría cada una de las cubiertas y maderas del barco.


  Al igual que los otros navíos de línea, estaba fondeado bajo la protección de Skagen. Desde que habían iniciado el lento avance desde el punto de la carta en que habían luchado contra la escuadra de Ropars, más otro día fondeados, habían estado haciendo reparaciones. Remendando o sustituyendo velas, embreando las costuras de los tablones, clavando y serrando, ayustando y alquitranando la jarcia. Era simplemente como si estuvieran en la seguridad de un arsenal en vez de estar allá en el inhóspito Mar del Norte.


  Sonó un golpeteo en la puerta y Herrick se armó de valor para afrontar el momento que tanto había temido.


  —¡Entre!


  Loveys, el cirujano, cerró la puerta tras él y se sentó en la silla que Herrick le ofrecía. Tenía el mismo aspecto que antes, muy blanco y aún sin muestras de fatiga.


  —Parece usted agotado, comandante —dijo Loveys.


  Herrick apartó a un lado todos los asuntos de la escuadra y de su barco como si fueran hojas muertas. Aunque se había visto obligado a ocuparse de su trabajo diario sin respiro, no se había olvidado ni una sola vez de su amigo de la cámara de popa.


  Hombres que ascender para rellenar los huecos de sus camaradas muertos o lisiados. El guardiamarina Aggett nombrado oficial en funciones en el puesto del joven Courtenay. Con la mandíbula inferior arrancada y la mente completamente desquiciada, era un milagro que Courtenay hubiera sobrevivido hasta entonces. Las guardias y el plan de combate habían tenido que ser reordenados para repartir bien a los marineros con experiencia. El contador se había estado quejando de las raciones y de la pérdida total de algunos barriles de buey salado al ser alcanzados por una bala perdida de cañón. El lúgubre asunto de los entierros en la mar, de responder preguntas de los otros comandantes y de mantener el contacto con ellos, todo se había cobrado un tremendo peaje en su resistencia.


  —Eso no importa. —Calmó su voz con esfuerzo—. ¿Cómo está hoy?


  Loveys se miró sus fuertes dedos.


  —La herida está muy inflamada, señor. He cambiado repetidas veces los vendajes y ahora estoy usando un paño seco. —Movió la cabeza de un lado a otro—. No estoy seguro, señor. Todavía no puedo oler a gangrena, pero es una mala herida. —Loveys movió dos de sus dedos como si fueran unas tijeras—. La bala enemiga se chafó con el impacto sobre la carne y el hueso, pero eso es bastante normal. Partió el botón y me temo que pueda haber fragmentos del mismo en la herida, así como trozos de tejido, lo que podría ayudar a la putrefacción.


  —¿Lo está aguantando bien?


  Loveys mostró una extraña sonrisa.


  —Eso lo sabrá usted mejor que yo, señor. —La sonrisa se desvaneció—. Necesita cuidados adecuados en tierra. Cada sacudida de su catre es un suplicio y cada movimiento puede representar el inicio de la gangrena. Le doy una opiata[3] por la noche pero no puedo debilitarle más. —Miró a Herrick a los ojos—. Puede que tenga que volver a abrir, o peor, amputar la pierna. Eso puede matar hasta al más fuerte. Herrick asintió.


  —Gracias. —Era tal como se esperaba, aunque había albergado esperanzas y que actuara su «doña Suerte». Loveys hizo ademán de marcharse.


  —Le sugiero que haga volver al señor Pascoe a sus obligaciones, señor. —Silenció la protesta que iba a hacer Herrick al añadir—: Nuestro almirante podría morir, pero el joven señor Pascoe tendrá que luchar otra vez. Estando a popa con él se va desmoronando poco a poco.


  —Muy bien. Pídale al señor Wolfe que se ocupe de ello por mí.


  Sólo una vez más, Herrick trató de decidir qué iba a hacer. Con la Styx lejos de la escuadra no podía prescindir de la Relentless para que llevara a Bolitho a Inglaterra. La Relentless había sorprendido a todos. Hostigando al transporte, el cual estaba abarrotado de soldados franceses según había confirmado el comandante Peel, había mantenido apartadas a las fragatas de Ropars del verdadero combate. Aquello, sumado al inesperado desafío del Benbow, había cambiado las tornas. A pesar de todo ello, la Relentless apenas había sufrido ni un rasguño.


  Herrick había pensado destacar de la escuadra a la Lookout. Tras el descorazonador parte de Loveys parecía no haber alternativa.


  Bolitho no se lo iba a agradecer. El siempre había puesto el deber por delante de su relación personal, sin importar el daño que le hiciera aquello. Pero en este caso…


  Herrick se sobresaltó cuando alguien dio unos golpes en la puerta, y Lyb, que había sustituido a Aggett como guardiamarina más antiguo, se asomó por ella.


  —Con los respetos del señor Byrd, señor, la Lookout acaba de informar del avistamiento de una vela al oeste.


  Herrick se levantó, inseguro y reacio.


  —Dígale al cuarto oficial que estaré en cubierta enseguida y que informe a la escuadra. ¿Está a la vista la Relentless?


  Lyb frunció el ceño ante la inesperada pregunta. Era un joven de dieciséis años de aspecto agradable con el pelo del mismo color que el de Wolfe. Debía de haber tenido que aguantar algunos comentarios crueles sobre eso, pensó Herrick.


  —Sí, señor, todavía está a nuestro noroeste.


  —Mis saludos al señor Byrd. Dígale que repita la señal a la Relentless. Por si acaso.


  Lyb le miró fijamente.


  —¿Por si acaso, señor?


  —¡Maldita sea, señor Lyb! ¿Tengo que repetirle cada palabra?


  Asió el respaldo de la silla y se calmó. Por si acaso. Le parecía inimaginable el haber expresado su cautela en alto. Aquello daba pistas de la tensión que le agarrotaba como un torno.


  —¡Señor Lyb! —gritó.


  El joven volvió, tratando de no parecer asustado.


  —¿Señor?


  —No tenía motivos para gritarle de esa manera. Ahora, lleve por favor mi mensaje al cuarto oficial.


  Lyb se marchó de nuevo, desconcertado ante el súbito arrebato, que era totalmente impropio de su comandante, pero más por las excusas, que era impropio de ningún comandante.


  Herrick cogió su sombrero y salió hacia cubierta. Todos los días había intentado representar su papel y pretender por Bolitho que todo era como antes. Incluso cuando había encontrado a Bolitho dormitando o apenas consciente de lo que pasaba, él le había informado de todo, comentándole las cuestiones acerca del barco y el tiempo. Era su manera de ofrecer algo que pudiera atravesar la barrera de la angustia y que podría ayudar a Bolitho a acordarse del mundo que compartían.


  Encontró a Allday sentado en una silla y a Ozzard recogiendo algunos vendajes usados en el camarote.


  Hizo una seña a Allday para que no se levantara cuando hizo ademán de hacerlo.


  —Tranquilo, hombre. Son malos tiempos para todos nosotros. ¿Qué tal está?


  Allday no vio nada anormal en que un comandante le preguntara aquello. Herrick era diferente. Era un amigo de verdad.


  Allday tendió sus grandes manos.


  —Está tan débil, señor. Le he dado un poco de sopa pero la ha devuelto. He probado con brandy, y le he pedido a Ozzard que le lea, puesto que es un hombre con educación, por así decirlo.


  Herrick asintió, conmovido ante la sencillez de Allday.


  —Le informaré.


  Entró en el pequeño compartimento del camarote y se acercó vacilante al catre que se balanceaba. Siempre era lo mismo. El horrendo temor de la gangrena, de lo que podía hacer con un hombre.


  Dijo:


  —Buenos días, señor. La Lookout acaba de avistar una vela al oeste. Probablemente danesa, o de algún otro afortunado neutral. He ordenado a la Relentless que esté preparada para darle caza e interceptarla.


  Herrick observó la cara crispada de Bolitho. Estaba sudando de mala manera y el mechón de cabello oscuro que normalmente escondía la terrible cicatriz de su frente estaba pegado a un lado. Herrick miró la cicatriz. Aquello también debía de haber sido grave. Pero Bolitho era un juvenil oficial cuando ocurrió, más joven que Pascoe e incluso que el desdichado teniente Courtenay.


  Con un sobresalto se dio cuenta de que Bolitho había abierto los ojos. Parecían lo único vivo en su cuerpo.


  —¿Una vela, dice?


  Con mucho cuidado, Herrick respondió:


  —Sí. Probablemente nada importante.


  —Hay que enviar un mensaje al almirante, Thomas. —Hablar le dolía de manera indecible—. Cuéntele lo de Ropars y el gran transporte. Tan pronto como avistemos una fragata de reconocimiento de la flota, deberá usted…


  Herrick se inclinó sobre el catre, notando la desesperación de su amigo, su sufrimiento.


  —Me ocuparé de todo eso. No tema.


  Bolitho trató de sonreírle.


  —Estoy en el infierno, Thomas. A ratos estoy entre las llamas. A veces no puedo sentir nada de nada.


  Herrick le enjugó el sudor de la cara y del cuello con una pequeña toalla.


  —Ahora descanse.


  Bolitho le agarró de la muñeca.


  —¿Descansar? ¿Se ha mirado usted a sí mismo? ¡Parece que esté peor que yo! —Tosió, y gimió cuando el movimiento le despertó el dolor. Entonces, preguntó—: ¿Cómo está el barco? ¿A cuántos hemos perdido?


  Herrick contestó:


  —Treinta muertos, señor, y unos cuatro que están a punto de seguirles, me temo. En toda la escuadra, hemos perdido a cien hombres, entre muertos y heridos graves.


  —Demasiados, Thomas. —Estaba hablando con voz muy baja—. ¿Dónde está Adam?


  —Le he puesto a trabajar, señor. Tiene un montón de cosas en la cabeza.


  Herrick se sorprendió de que Bolitho pudiera conseguir esbozar una sonrisa.


  —Confiaba en que pensara en ello.


  —En realidad ha sido el cirujano.


  —Ese hombre —Bolitho intentó mover el brazo—, es como la Parca. Aguardando.


  —Mejor cirujano que muchos, señor. —Herrick se puso en pie—. Debo ir a ocuparme de ese recién llegado. Volveré pronto.


  Se agachó impetuosamente y le tocó el hombro a Bolitho. Pero se había adormilado otra vez, quedándose medio inconsciente. Muy suavemente, Herrick bajó la manta y tras algún titubeo puso la mano en el paño cuidadosamente preparado por Loveys. La retiró rápidamente y salió de la cámara. Incluso a través del vendaje, había notado como ardía el muslo de Bolitho. Como si su cuerpo estuviera siendo consumido desde el interior.


  Allday vio su expresión.


  —¿Voy con él, señor?


  —Déjele dormir. —Herrick le miró con tristeza—. Ha hablado conmigo bastante bien, pero… —No acabó la frase y se fue directo al alcázar.


  En la pálida luz de la mañana, vio que la mayor parte de los oficiales que estaban hablando de la vela desconocida procuraban evitar su mirada cuando apareció en cubierta.


  Oyó decir a Wolfe:


  —Comprendo cómo debe de sentirse, señor Pascoe. Pero el deber es el deber y ando bastante corto de gente como para que usted no esté con su brigada.


  Wolfe se llevó la mano al sombrero ante Herrick y dijo:


  —Hecho, señor. Es mejor que lo haga yo. Puede maldecir mis entrañas todo lo que quiera siempre y cuando haga su trabajo.


  El guardiamarina Lyb gritó:


  —La Lookout está haciendo señales, señor. El otro barco es… —Estiró el cuello por encima del brazo de un compañero guardiamarina para examinar la lista de números—. Es el Marguerite, un bergantín, señor.


  Wolfe profirió un gran suspiro.


  —¿Noticias quizás? —Fulminó con la mirada a Lyb y bramó—: ¡Es usted más lento que una tortuga, señor! ¡Conteste la señal de la Lookout, si es tan amable!


  Herrick se dio la vuelta. Era mejor ser como Wolfe, poco implicado sentimentalmente, y por tanto inalcanzable. Incluso mientras lo pensaba fue consciente de que se estaba mintiendo a sí mismo.


  La dotación del barco bajó para su comida de mediodía, y para cuando hubieron vuelto al trabajo, el brioso pequeño bergantín Marguerite estaba ya aproado al viento mientras arriaba un bote al costado.


  Herrick dijo con voz fuerte:


  —Gente al costado, señor Wolfe. El oficial al mando del bergantín viene hacia aquí al parecer.


  Más a popa, en su catre, Bolitho hizo un esfuerzo para ponerse de lado cuando escuchó los familiares sonidos del alcázar preparándose para recibir al comandante del otro barco. Allday le había dicho el nombre del bergantín, y Bolitho le había enviado a cubierta para que descubriera qué estaba pasando.


  El dolor pareció abalanzarse sobre su muslo como una bestia salvaje. Sudando y sollozando, Bolitho se fue incorporando y levantando por el lado del catre. En su mente tambaleante era de repente fundamental volver a ver el agua, los otros barcos y aferrarse a lo que viese como si fuera un salvavidas.


  Era como aquel día en el pasamano. En un instante estaba de pie allí y al siguiente notando su rostro aplastado contra la tablazón, sin ningún recuerdo entre ambos.


  Fuera de la puerta del mamparo, el sobresaltado centinela de infantería de marina gritó:


  —¡Señor! ¡Señor!


  Llegó corriendo Allday, que, tras empujar a un lado al centinela, entró volando en la cámara y miró aterrado la figura despatarrada de Bolitho sobre la cubierta.


  La lona a cuadros blancos y negros bajo él estaba manchada de sangre descolorida que se extendía mientras Allday gritaba:


  —¡Traigan al cirujano!


  Cogió a Bolitho en sus brazos y lo sostuvo con fuerza. Cuando entraron Herrick y Loveys, seguidos por el sorprendido comandante del bergantín, ni Allday ni Bolitho se habían movido. Loveys se arrodilló en la cubierta y dijo lacónicamente:


  —La herida se ha abierto. —Miró a Herrick—. Por favor, envíe a alguien a buscar mis instrumentos. —Estaba pensando en voz alta.


  Herrick le miró fijamente mientras Ozzard corría a buscar a los ayudantes de Loveys.


  —No son para la pierna, ¿no? —Al ver que el cirujano se quedaba en silencio, dijo—: No le va a amputar la pierna, ¿no?


  Allday exclamó con la voz quebrada:


  —Ha sido culpa mía. Me dijo que me fuera. ¡Debería de haberlo sabido!


  Loveys le miró con un movimiento brusco.


  —¿Haber sabido qué?


  Allday movió la cabeza hacia los ventanales de popa.


  —Quería ver la mar. Es su vida, ¿lo comprende?


  Los hombres se agolpaban en la cámara y las órdenes pasaban tan rápido como en un ejercicio de mosquetes.


  Loveys cortó el vendaje y el teniente que estaba al mando del bergantín dio un paso atrás diciendo:


  —Dios mío, debe de haber sido un suplicio de dolor.


  Loveys le dirigió una mirada glacial.


  —¡Márchese, señor, si no puede ofrecer otra cosa que sensiblerías!


  En un tono más suave, Loveys dijo a Allday:


  —Váyase también. Confíe en mí.


  Allday soltó a regañadientes el cuerpo fláccido de Bolitho cuando los hombres del cirujano se agruparon a su alrededor como demonios necrófagos.


  En la cámara contigua, Herrick dijo sin levantar la voz:


  —Ahora, ¿qué tiene que decirme, oficial?


  Aún algo retraído por el exabrupto del cirujano, el oficial respondió:


  —He traído un despacho para su almirante, señor. La escuadra francesa no fue a Irlanda. Es casi seguro que intente entrar en el Báltico. El comodoro Rice de la Escuadra de los Downs se dirige hacia aquí para proporcionarle apoyo.


  Herrick intentó no escuchar los movimientos del otro lado de la puerta cerrada.


  Dijo sencillamente:


  —Topamos con el vicealmirante Ropars hace tres días. Ese hombre al que acaba de ver, que muy bien podría morir antes de que pase otra hora, dispersó al enemigo y destruyó uno de sus setenta y cuatro cañones. —En el silencio de la cámara sus palabras fueron como disparos de pistola.


  El oficial dijo con voz algo temblorosa:


  —Eso fue muy valiente, señor. ¿Tiene órdenes para mí?


  Herrick miró hacia la puerta.


  —Enseguida.


  * * *


  El Honorable teniente de navío Oliver Browne observó la fornida sombra de Herrick moviéndose adelante y atrás más allá de las lámparas de la cámara.


  El movimiento del barco se había acentuado considerablemente durante el día, y Browne ni siquiera podía imaginarse las dificultades del cirujano en tales condiciones. Empezaba a oscurecer y era evidente que Herrick iba a sufrir un colapso total a menos que descansara de su trabajo. Browne sabía por qué Herrick se mantenía ocupado mientras otros podían haber hecho algunas de las tareas que reclamaban atención, pero no sabía cómo lo conseguía.


  Los vigías del tope habían informado de una señal de la Relentless mientras ésta rondaba en su línea de patrulla al noroeste de los barcos fondeados. Había sido avistada la Escuadra de los Downs del comodoro Rice, pero mientras la señal era leída y repetida a los otros comandantes, el anochecer, ayudado por un intempestivo chubasco, había borrado todo de la vista.


  Herrick dijo:


  —Informaré al comodoro Rice de nuestra situación. Podemos luchar, pero algunos daños del casco necesitan reparaciones más cuidadosas. Pediré permiso para dejar la zona y volver a puerto.


  Browne asintió. Sin duda, el Benbow se había llevado la peor parte del combate, con más de una tercera parte del total de bajas de la escuadra. Ese día habían sido enterrados dos hombres más que no se esperaba para nada que murieran.


  Herrick lanzó sus papeles sobre la mesa y dijo desesperadamente:


  —¿Qué está haciendo este condenado carnicero?


  —Hace todo lo que puede, señor. —Sonaba tan trillado, tan pobre respecto a lo que había querido decir, que Browne temió que Herrick se pusiera hecho una furia.


  En vez de eso, Herrick dijo:


  —Nunca me ha importado tanto ningún hombre como él, ¿lo sabía? Juntos hemos entrado en acción desde aquí hasta los mares del sur. Le podría contar cosas que le harían temblar de miedo y de orgullo.


  Herrick miraba a Browne mientras hablaba, pero sus ojos azules estaban muy lejos, reviviendo momentos que Browne sabía muy bien que nunca podría compartir.


  Herrick dijo:


  —Temporales infernales que amenazaban con arrancar los palos del barco, pero nosotros los superamos, lo conseguimos, ¿me comprende?


  —C-creo que sí, señor.


  —Yo fui el que le tuvo que dar la noticia de la muerte de su joven esposa. Dijeron que era mejor que lo hiciera yo, pero ¿cómo pueden decirse mejor noticias como ésa?


  Herrick se sentó al borde de la mesa de la cámara y se inclinó hacia el oficial como si quisiera recalcar sus palabras.


  —Abajo, en el sollado, uno de nuestros hombres le dio un grito de ánimo y le llamó Dick. —Mostró una sonrisa triste—. En su fragata Phalarope solían llamarle así. «Dick igualdad». Se preocupa, ya sabe.


  Herrick miró más allá de la cabeza de Browne cuando la puerta de la cámara se abrió, y los demás ruidos del barco se colaron como extraños.


  Allday se quedó allí de pie, llenando la entrada con semblante petrificado.


  Herrick se puso en pie de un salto.


  —¿Qué pasa, hombre?


  Browne cruzó la cámara a grandes zancadas y agarró por el brazo a Allday.


  —¡Por el amor de Dios!


  Allday dijo con un hilo de voz:


  —Me tomaría con gusto una copa de algo fuerte, señor. —Hizo un gran esfuerzo—. El cirujano dice que vivirá, señor.


  Parecía aturdido, como si sólo se diera cuenta a medias de lo que le estaba pasando. Los tres se quedaron de pie juntos, tambaleándose al ritmo de los fuertes balances del Benbow, deseando hablar pero sin conseguirlo.


  Entonces, Herrick dijo:


  —Continúe.


  Caminó hacia el fondo de la cámara como si creyera que quitándole la vista de encima a Allday se acabaría todo. Buscó a tientas una botella y algunas copas.


  Allday cogió el brandy y se lo tragó al parecer sin casi notarlo.


  —Creía que el cirujano le había dicho que se marchara, ¿no? —dijo Herrick con tono suave.


  —Sabe que no podía irme, señor. —Allday tendió la copa para que se la volviera a llenar—. Ha sido eterno. Toda esa sangre. Hasta el viejo Loveys… —Se estremeció—. No querría faltar al respeto, señor, pero el hombre estaba desconcertado.


  Herrick escuchaba, fascinado, reviviéndolo a través de las vacilantes palabras de Allday.


  Allday prosiguió:


  —El cirujano ha dicho que si no se hubiese caído del catre habría perdido la pierna. La herida se abrió, y el señor Loveys encontró otra esquirla de metal y algo más de tejido con su fórceps.


  Herrick se desplomó en una silla.


  —Gracias a Dios. —Hasta aquel momento había pensado que Bolitho seguía vivo pero que había perdido su pierna.


  Allday miró alrededor de la cámara, con la cara todavía desencajada.


  —L-lo siento, señor, no debería haber entrado aquí de pronto sin siquiera pedir permiso.


  Herrick le dio la botella.


  —Váyase a sus aposentos y bébase lo que queda. Creo que ya ha hecho bastante.


  Allday asintió lentamente y se fue hacia la puerta. Entonces se dio la vuelta y murmuró:


  —Ha abierto los ojos, señor. —Allday se frotó la barbilla—. ¿Sabe qué es lo primero que me ha dicho?


  Herrick no dijo nada, incapaz de mirar las lágrimas en la cara sin afeitar de Allday.


  —«¡No se ha afeitado, rufián!». ¡Eso es lo que ha dicho, señor!


  Browne cerró la puerta despacio. Allday la había dejado sin encajar, moviéndose con el balanceo del barco. Estaba en su propio mundo.


  Browne se sentó y miró la cubierta.


  —Ahora lo entiendo, señor.


  Como Herrick no decía nada, le miró y se dio cuenta de que el comandante se había quedado dormido en su silla.


  Con mucho cuidado, Browne salió de la cámara y se dirigió hacia la escala. Casi chocó con el cirujano, que estaba agarrado a la escala mientras esperaba a que el buque redujera la escora causada por el balance. Browne se dio cuenta de que las manos de Loveys eran como unos guantes rojos.


  —Venga a la cámara de oficiales y abriré una botella, que bien se lo merece usted —dijo.


  Loveys le miró con suspicacia.


  —No soy un mago, ya sabe. El contraalmirante Bolitho podría sufrir una recaída, y en el mejor de los casos probablemente tendrá que soportar el dolor y cierta cojera para el resto de su vida. —Sonrió de forma inesperada, y por una vez pudo ver el alcance de la tensión que sobrellevaba—. Pero claro que sí, señor Browne, yo estoy muy satisfecho.


  Herrick se levantó de la silla y salió a tientas de la cámara. Su agotamiento había sido una excusa muy útil. Sabía que si hubiera seguido hablando con Browne, al igual que Allday habría sido incapaz de ocultar sus emociones.


  Salió al alcázar, y sus ojos distinguieron las figuras oscuras en la penumbra, los cañones y la batayola perfectamente recortadas contra el cielo de la noche.


  El ayudante de piloto de guardia estaba apostado junto a la escala de toldilla, mientras que uno de los guardiamarinas escribía algo en su pizarra bajo la luz de la lantía de bitácora.


  El barco se quejaba y repiqueteaba por todos lados mientras se balanceaba fuertemente al ancla, y sus cubiertas brillaban por la lluvia y el aire del mar frío como el hielo.


  Herrick vio al oficial de guardia en la otra punta del alcázar y gritó:


  —¡Señor Pascoe!


  Pascoe corrió hasta él, haciendo poco ruido con sus zapatos sobre la tablazón mojada. Vaciló, intentando atravesar la oscuridad con los ojos al decir:


  —¿Deseaba algo, señor?


  —Ya está, Adam. Va a vivir, y con dos piernas.


  Se dio la vuelta, añadiendo:


  —Estaré en mi cámara si se me necesita.


  —¡A la orden, señor!


  Pascoe esperó a que hubiera desaparecido y dio una palmada con las manos.


  El guardiamarina preguntó entrecortadamente:


  —¿Señor? ¿Algo va mal?


  Pascoe tenía que compartirlo, decírselo a alguien.


  —¡Ya no! ¡Nunca me he sentido mejor!


  Se alejó con grandes pasos, dejando al guardiamarina tan perplejo como antes. El almirante le importaba, por supuesto, pero en la vida de un guardiamarina había muchas cosas de las que preocuparse. Aquellos cálculos, por ejemplo. El viejo Grubb, el piloto, los quería antes de que amaneciera. No aceptaría excusas de nadie.


  La pizarra tembló cuando el joven revivió aquel terrible y magnífico momento. El contraalmirante agitando su sombrero y desafiando a los furiosos cañones del enemigo. Los hombres vitoreando y muriendo.


  Y él, el señor guardiamarina Edward Graham del condado de Hampshire, había sobrevivido.


  Sin que lo supiera el guardiamarina de trece años, Richard Bolitho estaba pensando casi exactamente lo mismo.


  X


  EL SUEÑO


  Tras uno de los pasajes más tormentosos que Bolitho podía recordar, el Benbow fondeó por fin en Spithead. Habían estado fuera casi tres meses, un período de tiempo corto para cualquier oficial de la Marina con experiencia, pero Bolitho no esperaba volver a ver Spithead de nuevo, ni ningún otro lugar en realidad.


  Las olas con crestas rompientes de color amarillo sucio eran casi maravillosas, y la humedad pegajosa del aire de la cámara ya no le parecía algo fastidioso.


  Bolitho se apartó con cuidado de los ventanales de popa, soportando la tensión en su pierna herida y tratando de no chillar cuando el dolor le subió hacia arriba. Cada día, ayudado por Ozzard o Allday, y en los días de temporal más duro por los dos, se había obligado a sí mismo a dar unos pocos pasos.


  El orgullo, la rabia, todavía no estaba seguro de qué era, le había hecho iniciar el camino de la recuperación. Sospechaba que el comodoro Rice de la Escuadra de los Downs había tenido que ver con ello de forma totalmente insospechada.


  Herrick había solicitado que Rice tomara el mando de la escuadra combinada mientras él llevaba el Benbow a un arsenal para que lo inspeccionaran y repararan adecuadamente.


  Rice casi había rechazado la propuesta de Herrick, probablemente ansioso por volver a su puesto menos arduo, y posiblemente se imaginaba a Bolitho ya moribundo y a Herrick sin la suficiente antigüedad como para tenerle en cuenta. Fuera lo que fuera, Bolitho había llamado a Yovell y le había dictado un breve despacho para el comodoro. Rice se quedaría temporalmente al mando de la escuadra combinada hasta nueva orden. Si Ropars u otros buques enemigos intentaban entrar en el Báltico tendrían que enfrentarse a una fuerza mucho mayor y con muchísimo más riesgo. Herrick llamó a la puerta y entró.


  —Estamos fondeados, señor. —Miró a Bolitho con recelo y añadió—: Debería descansar.


  —¿Querría verme bajar al bote en una guindola, Thomas? ¿Como aquel cirujano que tuvimos una vez o una pieza de carga que no se necesita? —Hizo un gesto de dolor cuando la cubierta se inclinó pronunciadamente—. Pero tendré cuidado.


  Herrick sonrió.


  —Sí, señor. Tan pronto como suba la marea tengo la intención de entrar en el arsenal de Portsmouth. He mandado un mensaje al almirante del puerto al efecto. —Añadió con gravedad—: El sexto oficial acaba de morir. Tan cerca de casa.


  Bolitho asintió. Era mejor así. Un joven oficial con la mitad de la cara arrancada y su mente igualmente traumatizada sería un problema en tierra. Ahora, su recuerdo sería preciado para su familia.


  —Muchos buenos hombres, Thomas. Espero que no murieran en vano —dijo. Herrick sonrió.


  —Olvídese de ello, señor. Hemos tenido que hacerlo bastantes veces.


  —¿Y qué va a hacer usted?


  —Una vez en el dique, enviaré a los guardiamarinas y a algunos de los hombres casados a sus casas.


  Bolitho entendió lo que quería decir. Con la expresión hombres casados se refería a los oficiales y oficiales de cargo. Los marineros, sin importar lo leales que fueran, desertarían rápidamente cuando se reencontraran con la comodidad de sus hogares.


  Herrick añadió:


  —Yo me quedaré en el barco, por supuesto. Si Dios quiere, mi mujer se reunirá aquí conmigo.


  Bolitho se sentó con sumo cuidado.


  —Lo mejor de ambos mundos, Thomas, sí señor.


  —Eso es cierto. Soy afortunado. —Y añadió con tono casi preocupado ante la idea—: ¿Va a ir usted al Almirantazgo, señor?


  Bolitho hizo una mueca.


  —Sí. ¡Preferiría hacer diez travesías en este barco que viajar a bordo de la diligencia de Londres!


  Allday les miró desde la puerta. Estaba elegantemente vestido con su casaca de botones dorados y zapatos de hebilla.


  —He dado la orden de reunir a la dotación de la lancha, señor.


  Herrick le miró consternado.


  —¡No pretenderá usted que le lleven a tierra, señor! Estaremos en el arsenal esta noche. Puede coger la diligencia del George mañana por la mañana.


  Bolitho sonrió ante su preocupación.


  —Tengo que aprender a caminar de nuevo, Thomas. Y algo me dice que no arrastre mis pies aquí.


  Herrick suspiró.


  —Si ya ha tomado la decisión…


  Allday sonrió.


  —Ambos lo sabemos bien, ¿eh, señor?


  Más allá de la cámara, Bolitho oyó el ruido de las pisadas y el rechinar de los aparejos. El Benbow estaba en casa otra vez, pero para las miradas de tierra sería solamente otro barco. Era más seguro a distancia, mejor leerlo en la Gazette que examinarlo de cerca. Para aquellos que no estaban involucrados, un barco era un barco. No era de carne y hueso, sangre y miedo.


  Bolitho dejó que Ozzard le ayudara a ponerse la casaca. Su cara se mantuvo impasible pero supuso que no había podido engañar ni a Allday ni a Herrick. Estaba sudando de dolor, y cada esfuerzo era como un reto para su resistencia: el sable y el cinturón, y luego su sombrero, mientras Ozzard le arreglaba la coleta colocándosela por encima del cuello bordado en oro.


  Allday ajustó el cinturón del sable y musitó:


  —¡Si adelgaza usted una pizca más, señor, esto no será más grande que el collar de un perro!


  Apareció Browne en la puerta, con el capote encerado ya puesto.


  —La lancha está al costado, señor.


  Repasó con la mirada el aspecto de Bolitho y asintió dando su aprobación.


  Con Herrick al frente, salieron de debajo de la toldilla al alcázar mojado.


  Bolitho miró la gran multitud de marineros que abarrotaban los obenques y los pasamanos.


  Herrick dijo rápidamente:


  —Yo no he dado ninguna orden, señor.


  Bolitho se sacó el sombrero y caminó lentamente hacia la banda. El portalón de entrada parecía estar a una milla de distancia, y cada pequeña escora de la cubierta amenazaba con lanzarle sobre la misma. Se sintió mareado y aturdido por la experiencia de vivir. Era la primera vez que salía a cubierta desde que le derribó la bala de mosquete. El dolor, la pérdida de sangre; en aquellos momentos no hacía falta que se lo recordaran.


  Browne dijo entre dientes:


  —Apóyese en mí, señor. —Hasta él había perdido su calma habitual—. Se lo ruego.


  De pronto un hombre vitoreó, y fue respaldado al momento por un gran rugido de voces que recorrieron el barco como una inmensa marea.


  Pascoe agitaba su sombrero con el resto y su sonrisa lo decía todo.


  Grubb con su raída casaca, la espigada figura del teniente de navío Wolfe, todos los rostros que se habían convertido en nombres. En personas.


  —Proceda, señor Browne. —Bolitho le tendió la mano a Herrick—. Le mantendré informado, Thomas. Recuerdos a su esposa. —Hablaba entre dientes para contener el dolor.


  Bajó la mirada hacia el bote que se balanceaba abajo, a la dotación con sus limpias camisas a rayas, sus sombreros embetunados y los remos muy blancos contra el mar apagado.


  Ahora o nunca. Bolitho se adelantó y concentró toda su atención en el bote, en Allday, muy rígido, con su sombrero en una mano mientras vigilaba, preparado para ayudarle a bajar.


  La estridencia de las pitadas y las aclamaciones de los marineros le ayudaron a disimular sus tremendas molestias y cada penoso paso hasta que, en un esfuerzo final, pasó a la lancha.


  Mientras el bote se alejaba, Bolitho levantó la vista hacia el costado del Benbow, para ver las reparaciones provisionales de los agujeros de los disparos y las cicatrices de la metralla del portalón de entrada.


  Cuando los remeros aunaron la boga, Bolitho miró a popa, hacia el mascarón de proa. El vicealmirante Benbow había perdido su pierna. Bolitho casi le había imitado.


  Fue una larga y dura bogada, pero de alguna manera contribuyó a devolverle las fuerzas a Bolitho. El brío del bote y los pequeños rociones que saltaban a su cara fueron todo un cambio respecto a los húmedos confines del buque de tercera clase.


  Algunos piquetes de infantería de marina abrieron paso a Bolitho y a sus acompañantes a través del grupo de espectadores que se habían reunido para ver su llegada.


  En Falmouth, incluso en Plymouth, habría sido reconocido a primera vista. Aquí, veían muchos más almirantes que Bolitho yendo y viniendo con las mareas.


  Una mujer levantó a su hijo pequeño y gritó:


  —¿Es Nelson?


  Otro dijo:


  —Ha estado en un combate, quien quiera que sea.


  Bolitho miró el elegante carruaje que esperaba junto al muro.


  Browne le explicó, casi disculpándose:


  —Envié un mensaje tan pronto como fondeamos, señor. Pertenece a un amigo de la familia, y doy gracias porque haya podido llegar aquí a tiempo.


  Bolitho sonrió. El carruaje estaba dotado de unas magníficas ballestas y sería infinitamente distinto a la diligencia de Londres.


  —Nunca deja de sorprenderme.


  Un joven oficial se adelantó y se quitó el sombrero.


  —Tengo que entregarle estos despachos, señor. —Observaba a Bolitho sin osar parpadear, como si quisiera memorizar cada detalle—. Del almirante del puerto y de Whitehall, señor.


  Browne los cogió y se los dio a Allday.


  —Póngalos en el carruaje y luego dígale a su segundo patrón que vuelva con la lancha al Benbow. —Añadió con sequedad—: Supongo que tiene usted intención de venir con nosotros ¿no es así?


  Allday sonrió.


  —Me he preparado una pequeña bolsa, señor.


  Browne suspiró. Allday se había expandido como el sol tropical desde el restablecimiento de Bolitho.


  —Mis respetos al almirante del puerto. —Bolitho se imaginó a Herrick dictando sus largos informes para el arsenal, una tarea que odiaba, al igual que la mayoría de los comandantes—. Sea tan amable de enviarle mis saludos.


  Browne dirigió una mirada fulminante al oficial, el chico de los recados del almirante, mientras se perdía entre el gentío.


  Allday volvió y subió junto al bien abrigado cochero.


  Pero Bolitho vaciló y se dio la vuelta para echar una mirada hacia el fondeadero a través de la puerta de salida de botes. Había muchos buques fondeados, pero él miraba el Benbow. Dentro de dos semanas llegaría el nuevo año. Mil ochocientos uno. ¿Qué le depararía al Benbow y a todos los que llevaba en su grueso casco?


  Subió en el carruaje, dejándose caer con alivio en los mullidos cojines.


  —¿Le duele mucho, señor? Podemos quedarnos un rato aquí si lo desea. El carruaje y los caballos son suyos durante el tiempo que los necesite.


  Bolitho relajó sus piernas con cuidado moviéndolas adelante y atrás.


  —Debe de ser un buen amigo.


  —Es propietario de medio condado, señor.


  Bolitho se esforzó por relajar sus músculos fibra por fibra.


  —Adelante. El trabajo del cirujano parece que aguanta.


  Se recostó y cerró los ojos, recordando aquellos fugaces primeros momentos.


  La cara de Allday, los ayudantes del cirujano a su alrededor, el dolor, su propia voz gimiendo y suplicando como la de un extraño.


  Y esa misma mañana. Los marineros vitoreándole. Les había llevado al borde de la muerte y todavía podían hacer aquello.


  El movimiento del carruaje era como el del casco de un buque con la mar picada, y cuando el ruido de los cascos de los caballos y de las ruedas sobre la calle adoquinada cambió al sonido más apagado del camino embarrado, Bolitho se quedó dormido.


  * * *


  —¡So, Ned! ¡So ahí, Blazer!


  Bolitho se despertó de su sueño sobresaltado, y advirtió varias cosas a la vez: que hacía mucho más frío y que había aguanieve acumulada en las esquinas de las ventanas del carruaje; también que su asiento estaba dando violentas sacudidas. Y más aún, que Browne estaba tratando de bajar una ventana y tenía una pistola con el percutor levantado en la otra mano.


  —¡Maldita sea, está atascada! —musitó Browne. Se dio cuenta de que Bolitho estaba despierto y añadió innecesariamente—: Hay problemas, por lo que parece, señor. Salteadores de caminos.


  La ventana bajó como una guillotina y el aire helado llenó el carruaje en pocos segundos.


  Bolitho oyó cómo los caballos quedaban bajo control, así como el resbalón y los ruidos de los cascos en el barro. Era un magnífico lugar para un asalto. Parecía el final de la nada.


  El carruaje se detuvo y un hombre con un par de cejas blancas les miró a través de la ventana.


  Bolitho apartó a un lado la pistola de Browne. Era Allday, con la cara y el pecho relucientes de nieve y aguanieve.


  —¡Un carruaje, señor! ¡Se ha salido del camino! ¡Hay heridos! —dijo Allday.


  Browne bajó y se dio la vuelta para protestar cuando Bolitho bajó a su vez con dificultades.


  Soplaba un viento bastante fuerte, y mientras los dos oficiales avanzaban con esfuerzo detrás de Allday, sus capotes ondeaban tras ellos como estandartes. El cochero se quedó donde estaba, tranquilizando a sus caballos, que pateaban nerviosamente, con los cuerpos humeantes.


  El otro carruaje era pequeño y estaba tumbado de costado en una zanja al lado del camino. Había un caballo cerca, al parecer indiferente ante lo ocurrido, y había una mancha de sangre cerca de la rueda trasera, de color muy vivo en contraste con el aguanieve y el barro.


  —¡Aquí abajo, señor! —dijo Allday. Subió tambaleándose por la cuesta con un hombre en sus brazos. Una de las piernas del hombre dio una sacudida en un ángulo antinatural, evidentemente rota.


  —¡Tranquilo, hombre! —Browne se arrodilló a su lado—. Está aturdido, pobre diablo.


  Allday dijo:


  —Parecía como si estuviera intentando alejarse arrastrándose. Para conseguir ayuda, lo más probable.


  Los tres se miraron entre sí y Bolitho espetó:


  —Mire en el carruaje. ¡Vamos, súbame!


  Con cierta dificultad forzaron la puerta y la levantaron hacia arriba como una porta de cañón, ya que la otra estaba enterrada en el barro.


  Bolitho dijo:


  —Es una mujer. Está sola.


  Agarró con fuerza el canto de la puerta hasta que la madera astillada le atravesó la piel.


  Aquello no era real. Estaba todavía dormido y era una cruel vuelta de merca más sobre su viejo tormento.


  Notó que Allday estaba a su lado.


  —¿Está usted bien, señor?


  —Mire dentro. —Apenas podía controlar su voz.


  Allday metió una pierna por la puerta y se metió dentro con cuidado. En comparación con el viento gélido y la humedad de fuera, el interior parecía casi caliente.


  Alargó el brazo y tocó el cuerpo, y se dio un susto cuando la cabeza de la mujer se movió inerte hacia él.


  —¡Oh, Dios mío!


  —Ayúdeme a entrar —dijo Bolitho.


  Ni siquiera sintió cómo su muslo vendado rozaba la puerta. Todo lo que podía ver y sentir era el cuerpo de la mujer y su capa de terciopelo caída a sus pies por el impacto. El mismo cabello largo y castaño, casi la misma cara, rasgo por rasgo. Incluso debía de ser más o menos de la edad de Cheney, pensó con desesperación.


  Sin apenas atreverse a respirar, colocó el brazo bajo sus hombros y, tras vacilar otra vez, le puso la mano un poco por debajo de sus senos. Nada. Se humedeció los labios, notando la fuerza de Allday, deseando que ella viviera.


  Allí estaba, un ligero latido bajo sus dedos.


  Allday dijo con voz ronca:


  —Yo diría que no tiene nada roto, señor. Un golpe serio en la sien. —Con sorprendente suavidad le apartó algunos cabellos de la cara—. No me lo creería si no estuviera usted aquí, se lo aseguro.


  Bolitho la cogió con mucho cuidado, notando su leve respiración y el calor de su cuerpo aumentando en contacto con el suyo.


  Oyó gritar desde el camino a Browne:


  —¿Qué ocurre, señor?


  Pobre Browne, probablemente no podía ver nada desde donde estaba, junto al cochero herido.


  ¿Y qué estaba ocurriendo? Bolitho se lo preguntó sin saber la respuesta. Una chica que se parecía mucho a Cheney, pero que no lo era. Un giro del destino que había hecho que se encontraran en un camino vacío, pero no por mucho tiempo.


  —Sería mejor que la lleváramos a nuestro carruaje, señor —dijo Allday. Miraba preocupado a Bolitho—. Creo que con este frío habría muerto si no fuera por nosotros.


  Bolitho salió del carruaje, con la mente confusa. Incluso la escena era como siempre se la había imaginado. El carruaje destrozado y volcado. Cheney con su hijo nonato atrapada dentro. El cochero había muerto, pero Ferguson, el mayordomo manco de Bolitho, estaba con ella. De alguna manera, Ferguson la había llevado a cuestas durante dos millas para buscar ayuda, pero sin encontrarla. Bolitho le había dado vueltas muchas veces. Si aquellos desconocidos hubieran sido actores no podrían haberlo recreado con mayor veracidad ni menos piedad.


  Browne dijo:


  —He hecho un apaño para entablillarle la pierna. Está un poco conmocionado. —Se le veía borroso bajo el aguanieve, con su sombrero escarapelado brillante como el cristal—. Lord Swinburne tiene una propiedad cerca de aquí. —Gritó al cochero—: ¿Sabe dónde está?


  El cochero asintió, probablemente con pocas ganas de involucrarse más en aquello.


  —Sí, señor.


  Fue entonces cuando Browne se dio cuenta de que algo más estaba ocurriendo. Vio que Allday llevaba el cuerpo mustio hacia el carruaje y se dio la vuelta para preguntarle a Bolitho acerca de ella. Pero éste estaba subiendo ya al carruaje, con el ceño fruncido en una máscara de concentración.


  Allday volvió otra vez y miró al cochero herido.


  Browne susurró con tono feroz:


  —¿Qué está pasando?


  Allday le respondió con más calma de la que sentía:


  —Señor Browne, señor, si quiere usted ayudar, le sugiero que ayude a buscar el equipaje del otro carruaje. Pronto aparecerán ladrones. Como cuervos alrededor de la horca. Luego, si es tan amable, puede atar ese caballo suelto en la parte trasera. No tengo mucha mano con los caballos. —Cuando Browne partió obedientemente hacia el carruaje, Allday añadió—: Se lo dirá si quiere hacerlo, señor. No se ofenda por ello.


  Lo dijo de forma tan rotunda que Browne supo que quería decir que en caso contrario podía irse al infierno.


  Pareció acudir a su mente como una voz algo que había oído.


  —Se parece a su difunta esposa, ¿es eso?


  Allday suspiró.


  —Eso es lo terrible de esto, señor. Yo la conocía bien. Aún ahora no puedo creer lo que han visto mis ojos. —Miró el otro carruaje, cuyo contorno se veía borroso por la continua caída de aguanieve—. Como si no tuviera bastantes cosas en la cabeza.


  Lo dijo con tal amargura que Browne decidió dejarlo ahí.


  Más tarde, cuando el carruaje giró con cautela por otro camino, con el caballo liberado trotando obedientemente detrás, Browne observó a Bolitho mientras éste y Allday trataban de evitar cualquier sacudida repentina a la mujer.


  Estaba pálida por el golpe, y aun así su piel mostraba cierto tono bronceado. Evidentemente, había estado en el extranjero, y recientemente, pensó. Browne le calculó unos treinta años de edad. Era preciosa, no había otra descripción posible. Una boca dulce, que ni el dolor ni el susto habían podido estropear.


  Y su cabello, nunca había visto un color tan maravillosamente cálido e intenso.


  Una de sus manos le cayó por debajo de la capa, y Browne vio cómo Bolitho alargaba el brazo y se la ponía otra vez dentro. Vio cómo vacilaba de una manera que no le había visto antes. Quizás era por el anillo de su dedo. De otra persona, lo que era de esperar, pensó. Vio la tristeza en la mirada de Bolitho y se sintió extrañamente conmovido. En el mundo de la fantasía esas cosas nunca deberían ocurrir. Browne tenía a menudo sus propios sueños. Soñaba con la chica perfecta cabalgando hacia él, y tardaba tanto que el dolor solamente era soportable por el final perfecto que algún día había de llegar.


  El anillo había impedido a Bolitho hasta soñar.


  —Estamos pasando cerca de la casa de un guarda, señor —dijo Allday. Ladeó la cabeza para escuchar cuando el cochero le gritó algo al guarda. Añadió con amargura para sí mismo—: Ojalá hubiéramos hecho lo que dijo el comandante Herrick y nos hubiésemos quedado a bordo una noche más. Así nunca hubiera sabido nada de esta mujer.


  El carruaje se detuvo y se oyeron unas voces femeninas.


  —¡Válgame Dios, oficiales de Marina nada menos! ¡Echadnos una mano! ¡Tú, dile a Andy que ensille el caballo y vaya a buscar al médico!


  —Suerte que me he acordado de este lugar, señor —dijo Browne.


  Pero Bolitho no le oyó, pues estaba ya siguiendo a los otros hacia la entrada de la casa grande.


  * * *


  Lord Swinburne parecía un hombre demasiado pequeño para tener tanta autoridad y habitar una casa tan magnífica.


  Estaba de pie con su trasero peligrosamente cerca de un buen fuego y miró a Bolitho y a Browne con la perspicacia de un petirrojo en invierno.


  —Diantre, qué historia, señor. Y me alegro de tenerle con nosotros, ehh, Bolitho. Los oficiales del Rey no abundan por aquí. El ejército y la flota se han llevado a todos los hombres jóvenes. ¡No me atrevo a preguntar cómo mi mayordomo se las arregla para que todo funcione!


  Una sirvienta entró por la elevada puerta de dos hojas e hizo una reverencia.


  —Disculpe, milord, pero el médico ha llegado.


  —¡Maldita sea, mujer, hágale pasar a la habitación! ¡Dígale que tengo algo que le reconfortará las tripas cuando haya terminado!


  La chica hizo otra reverencia, soltó una risita nerviosa y se marchó a toda prisa.


  Swinburne se rió entre dientes.


  —¿Van ustedes a Londres, dice usted, señor? Bien, ¿por qué no se quedan con nosotros esta noche? Mi mozo de cuadra dice que despejará pronto. ¡Estarán muchísimo más cómodos aquí que en alguna posada infestada de pulgas, seguro! —Estaba encantado con su inesperada visita.


  Bolitho extendió la pierna y sintió cómo el calor del fuego le calmaba el punzante dolor.


  Swinburne dijo súbitamente serio:


  —Me alegra saber que tenemos algunos hombres jóvenes al mando de nuestras flotas. Sabe Dios que vamos a necesitarles. He oído que Nelson ha vuelto del Mediterráneo y está ya con la Flota del Canal. Yo diría que se están gestando grandes acontecimientos.


  Bolitho aceptó una copa de otro sirviente. El vino era claro y estaba frío. Hecho en la propiedad según una antigua receta, lo más probable. Era como lo hacían en Cornualles y en todos aquellos condados que tenían que vivir de sus propios recursos.


  Lord Swinburne sabía más de lo que parecía. Pero aquello no conseguía provocarle excitación o interés. Únicamente podía pensar en la chica que estaba arriba. En su cuerpo aún caliente. En el perfume de su cabello al cogerla en el carruaje. Era un idiota, incluso un loco, por compararla con Cheney. Aquello se había acabado. Tarde o temprano, mediante un método u otro, tendría que encontrar una forma de liberarse.


  Browne dijo:


  —Me gustaría quedarme aquí, milord. Mi padre habla a menudo de usted. —Miró a Bolitho—. ¿Le parece bien, señor?


  Bolitho estaba a punto de rechazar la propuesta, de mostrarse grosero si fuera necesario, aunque sólo fuera para escapar y ocultar su desesperación. Pero vio a un hombre pequeño más bien rechoncho y con gafas que entraba en el salón, y supo que era el médico.


  —¿Y bien? ¿Cómo está?


  El médico cogió una copa de brandy y la sostuvo con admiración contra el fuego.


  —Nada roto, pero necesita descansar. Ha sido un fuerte golpe y tiene contusiones en todo el cuerpo, como un luchador profesional.


  Browne trató de aparentar indiferencia, pero estaba pensando en aquella preciosa chica desnuda e indefensa bajo la mirada del médico.


  El médico añadió:


  —Ahora está consciente, gracias a Dios. La señora está cuidándola, así que está en buenas manos. —Tendió la copa para que se la rellenaran—. ¡Dios santo, milord, no tenía ni idea de que los contrabandistas llevaran sus cargas hasta tan lejos!


  Lord Swinburne sonrió con expresión fiera.


  —¡Endemoniado impertinente! ¡Si hubiera otro médico a cinco millas no volvería a poner un pie aquí!


  Obviamente eran muy buenos amigos.


  El médico dejó cuidadosamente su copa y se acercó a Bolitho.


  —Por favor, no se mueva, señor.


  Bolitho hizo ademán de protestar y entonces vio la sangre brillando bajo el fuego como un ojo cruel. El médico estaba ya desabrochándole la casaca.


  —¿Me permite que le lleve a otra habitación? —Browne contempló fascinado cómo el resentimiento de Bolitho cambiaba a vergüenza cuando el médico añadió con tono suave—: He visto suficientes hombres valientes heridos como para saber cuándo la herida es importante, señor.


  Cuando salieron del salón, apoyándose el alto oficial sobre el redondeado médico, Swinburne dijo:


  —Estás al servicio de un hombre excepcional, Oliver. Podría ser decisivo para ti.


  —Si el contraalmirante Bolitho no está capacitado para continuar mañana, me iré sin él, milord. —Browne pensó en su decisión. Casi valdría la pena sólo por ver la cara de Sir George Beauchamp cuando entrara solo en el Almirantazgo con los despachos de Bolitho—. De otro modo creo que no haría más que darle vueltas y preocuparse.


  —Bien pensado, Oliver, muchacho. Los caminos no son lo que debieran ser.


  El médico volvió abrochándose la casaca, como si fuera su manera de mostrar que ya no estaba trabajando.


  Bajó la voz:


  —Es una herida terrible, oficial. Le han hecho un buen trabajo, pero necesita mucha más paciencia de la que su superior está dispuesto a mostrar. —Extendió sus manos hacia el fuego—. Tuvo suerte de tener un cirujano tan bueno, por lo que he oído y leído.


  —¿Y bien? ¿Qué va a hacer al respecto? —preguntó Swinburne.


  —Le retendré aquí, si puedo. Creo que es un hombre que está solo. El súbito cambio de la acción a la vida en tierra podría hacerle más mal que bien. —Señaló alrededor del gran salón rodeado de columnas—. ¡Pero en esta humilde morada, y con la Navidad casi encima de nosotros una vez más, creo que le iría mejor quedarse aquí!


  Swinburne le guiñó un ojo a Browne.


  —¡Hecho! Ve a ver a esos zoquetes del Almirantazgo si es tu deber. Pero estate de vuelta aquí a tiempo para nuestras celebraciones. —Se frotó las manos—. ¡Será como en los viejos tiempos!


  Cuando Bolitho volvió supo que era inútil protestar o discutir. A veces era mejor ceder. El destino, la doña Suerte de Herrick, o como quisieran llamarlo. Algo había hecho que se marchara del Benbow a la primera oportunidad. Algo había inducido a Browne a pedir prestado el cómodo carruaje en vez de coger el correo de Londres. Si hubiera insistido en coger este último, habrían ido por otro camino más transitado.


  Intentó sofocar la ridícula esperanza, destruirla antes de que ella le destruyera a él.


  Swinburne dijo, levantando la voz:


  —¡Por supuesto, maldita sea! ¡Bolitho! No me había dado cuenta de que era usted. He estado leyendo cosas sobre usted en la Gazzette y en el periódico The Times. —Agitó el puño hacia Browne—. ¡Eres más tonto que tu padre, Oliver! ¡No me has dicho nada! ¡Caramba, hombre! —Estaba fuera de sí de contento.


  Browne dijo con tono suave:


  —No me ha dado casi oportunidad de hacerlo, milord.


  Un sirviente abrió la puerta, y Lady Swinburne, moviéndose con la majestuosidad de un navío de línea, entró para saludar a sus huéspedes.


  —Ah, Oliver —dijo saludando a Browne con un leve movimiento de cabeza.


  Eso fue todo lo que le dijo, pero Bolitho supuso que significaba mucho más.


  Cogió de la mano a Bolitho y le escrutó con expresión de curiosidad. Era una mujer muy grande que le sacaba más de una cabeza a su marido.


  —Contraalmirante Bolitho, es un placer tenerle con nosotros. Es usted como hubiera querido que fuese nuestro hijo mayor. Murió en combate en el Chesapeake.


  —No te entristezcas, Mildred. Hace mucho tiempo ya de eso.


  Bolitho le apretó la mano.


  —No para mí, milady. Yo estuve allí también.


  Ella asintió.


  —Pensaba que tendrían la misma edad. —Una sonrisa barrió a un lado su súbita tristeza. Dijo—: Hay una joven dama arriba que desea verle para darle las gracias por lo que ha hecho. —Vio que el médico movía negativamente la cabeza y entonces se dio cuenta de que había una mancha de sangre en los calzones de Bolitho que ni siquiera los líquidos del médico habían podido quitar—. Bien, más tarde entonces. —Sonrió abiertamente hacia los demás—. Un héroe herido y una dama en peligro, qué mejores ingredientes para Navidad, ¿eh?


  XI


  UNA CUENTA PENDIENTE


  Bolitho permanecía de pie con aire vacilante junto a la chimenea recién encendida, escuchando el ruido del aguanieve contra las ventanas. Ya había pasado el mediodía, y por lo que sabía podía estar completamente solo en la gran casa. Ni siquiera le habían despertado para la comida, y le habían dejado dormir en una pequeña habitación de la planta baja.


  Cuando por fin se despertó, descubrió su ropa cuidadosamente dispuesta, y sus calzones tan blancos como si fueran nuevos y sin rastro alguno de la mancha de sangre.


  La casa era muy antigua, pensó, y probablemente había sido ampliada por las diferentes generaciones de la familia Swinburne. Aquella habitación estaba repleta de viejos libros que le recordaban la habitación de Copenhague en la que supuestamente había conocido al príncipe heredero. También aquello parecía parte de un sueño. Sólo el doloroso recordatorio de su herida mantenía el resto vivo en su mente.


  Intentó pensar en la chica del carruaje volcado como en una persona totalmente desconocida, igual que hubiera hecho si ella hubiese sido diferente. Era como alejarse mucho de un retrato para estudiarlo y juntar las diferentes partes que se veían borrosas desde tan cerca.


  La puerta se abrió despacio y Bolitho se dio la vuelta, esperando que fuera Browne o uno de los atentos sirvientes de Swinburne.


  Ella se quedó enmarcada contra las luces de la otra estancia, con su cara y sus brazos brillando ante el resplandor del fuego.


  Bolitho estaba a punto de cruzar la habitación cuando ella dijo:


  —No, por favor. Quédese donde está. He oído lo de su herida. Ayudando a salvarme la vida en el camino pudo poner en peligro la suya.


  Ella se acercó a la chimenea, haciendo que su vestido susurrara suavemente al rozar en el suelo. Era blanco con un estampado amarillo de flores. Su larga cabellera de color castaño estaba recogida detrás con una cinta del mismo amarillo.


  Ella vio que miraba su vestido y le explicó:


  —No es mío. La hija de Lady Swinburne me lo ha prestado. Mi equipaje había salido antes hacia Londres. —Vaciló y le tendió la mano—. Estoy en deuda con usted y sus amigos.


  Bolitho le cogió la mano y buscó inútilmente las palabras adecuadas.


  —Gracias a Dios que llegamos a tiempo.


  Ella soltó su mano delicadamente y se sentó en una de las sillas.


  —Usted es el contraalmirante Bolitho. —Sonrió con aire grave—. Yo soy la señora Belinda Laidlaw.


  Bolitho se sentó enfrente de ella. Sus ojos no se parecían en nada a los de Cheney. Eran de color marrón oscuro.


  —Nosotros también íbamos a Londres. Al Almirantazgo. Acabamos de volver del servicio. —Intentó no mirarse la pierna—. ¡Tuve la desgracia de estar de pie cuando debería haber estado tumbado!


  Ella no reaccionó ante su broma fácil.


  —Yo también acabo de volver a Inglaterra, desde la India. Todo parece cambiado aquí. —Se estremeció—. No sólo el clima, todo. La guerra parece tan cerca que casi puedo imaginarme al enemigo a lo largo del Canal esperando invadirnos.


  —Se me ocurren varias buenas razones por las que los franceses nunca vendrán. —Sonrió con torpeza—. Aunque puede que lo intenten.


  —Supongo que sí. —Parecía perdida, algo nostálgica.


  Bolitho pensó que las contusiones y la conmoción cerebral podían haber sido peores de lo que el médico imaginaba. Preguntó con delicadeza:


  —¿Está su marido con usted?


  Su mirada se oscureció en las sombras cuando miró hacia la puerta cerrada.


  —Mi marido murió.


  Bolitho la miró fijamente.


  —Lo siento mucho. He hecho mal en entrometerme. Le ruego que me perdone.


  Ella le volvió a mirar, con expresión de curiosidad.


  —Sé que lo siente. Pero lo peor ya lo he pasado, creo. El estaba en la Compañía de las Indias Orientales. En Bombay era feliz, ocupándose de los asuntos mercantiles de la compañía, el comercio, de todo el creciente negocio que él estaba ayudando a construir. Había sido militar, pero era un hombre sensible y se alegró al deshacerse de su destino.


  Se encogió brevemente de hombros y prosiguió bajo la atenta mirada de Bolitho:


  —Entonces se puso enfermo, de alguna fiebre que cogió cuando estaba lejos en una misión por el interior. —Su mirada, al igual que su tono, era soñadora, como si estuviera recordando cada momento—. Fue empeorando, hasta que no pudo ni moverse de la cama. Le cuidé durante tres años. Aquello se convirtió en parte de mi vida, algo que aceptar sin pena ni esperanza. Entonces, una mañana murió. Lo que yo no sabía era que había estado haciendo algún negocio particular por su cuenta. Lo había insinuado en alguna ocasión, hablando de cómo iba a marcharse de la compañía para dejar de ser un eslabón más de la cadena. Pero no me explicó los detalles de lo que fuera que estaba haciendo y, huelga decirlo, ninguno de sus «amigos» se presentó para explicármelo. Tan sólo unas pocas horas tras su muerte descubrí que estaba sin un céntimo y completamente sola.


  Bolitho trató de imaginarse cómo debía de haber sido para ella. Y aun así hablaba sin amargura ni rencor. Quizás se había visto obligada a aceptarlo, igual que el interminable sufrimiento de su marido.


  Dijo:


  —Me gustaría que supiera que si hay algo que yo pueda hacer…


  Ella alzó la mano y sonrió ante su interés.


  —Ya ha hecho suficiente. Seguiré hacia Londres tan pronto como el camino esté despejado y empezaré mi nueva vida.


  —¿Puedo preguntarle cuál será?


  —Cuando estaba en Bombay tuve el único golpe de suerte que puedo recordar. Casi por casualidad conocí a uno de los funcionarios de la compañía, y para nuestro asombro descubrimos que estábamos emparentados. —Sonrió ante el recuerdo—. Éramos parientes muy lejanos, pero fue como encontrar una mano tendida cuando estás a punto de ahogarte.


  Bolitho miró la alfombra, notando cómo su cabeza le daba vueltas.


  —Rupert Seton.


  —¿Cómo diablos ha podido usted saber eso?


  —Estuve en Copenhague recientemente. Oí que había pasado por allá de camino a Inglaterra —respondió.


  Ella observó su expresión con preocupación.


  —¿Qué ocurre?


  —Yo estaba casado con su hermana. —Sus palabras mostraban desesperanza—. Murió al accidentarse su carruaje mientras yo estaba embarcado. Cuando la he visto a usted en el carruaje esta mañana, y he visto su pelo, he pensado, me he imaginado… —Necesitó algunos segundos para acabar—. Se parece tanto a ella.


  En el largo silencio, oyó el tictac de un reloj, los latidos de su corazón y, en alguna parte a lo lejos, a un perro ladrando con súbita insistencia.


  Ella dijo, casi susurrando:


  —Entonces no me lo estaba imaginando. Ni estaba delirando. La manera en que me cogía. De alguna manera sabía que iba a recuperarme.


  La puerta se abrió y Browne dijo:


  —Disculpe, señor. Pensaba que estaba solo.


  La chica dijo:


  —Por favor, entre, Browne. ¡Esta casa le hace sentir a uno un fugitivo!


  Browne se frotó las manos delante del fuego.


  —Tiene mucho mejor aspecto tras haber descansado, señor. He estado hablando con el mayordomo de Lord Swinburne. Dice que el camino estará despejado enseguida tras el amanecer. La nieve está ya convirtiéndose en lluvia.


  Puesto que Bolitho no decía nada, él se apresuró a seguir:


  —Así que, con su permiso, saldré hacia Londres en el carruaje con sus despachos.


  —Muy bien. —Bolitho miró el pliegue de sus calzones, odiando la herida—. Le esperaré aquí hasta que vuelva.


  El vestido de la chica rozó el suelo otra vez y ella dijo:


  —¿Puedo ir con usted en el carruaje, oficial? Creo que se alarmarán si tardo más en llegar.


  Browne miró a uno y a otro, inusitadamente confundido.


  —Bueno, madame, es decir, bueno, estaré encantado de serle de alguna ayuda.


  Ella se dio la vuelta y esperó a que Bolitho se levantara.


  —Me hubiera gustado seguir con nuestra conversación. —Le puso una mano en el brazo—. Pero me temo que nos podría haber hecho daño a ambos. Así que le doy de nuevo las gracias por su enorme amabilidad, y ahora me acostaré para estar lista para la temprana marcha. Ha sido un día tremendamente agotador, en todos los sentidos.


  Bolitho miró fijamente su mano cuando la retiró de su brazo. El breve contacto se había acabado. Nunca había empezado.


  Browne, sin apenas poderse mover, miró cómo la puerta se cerraba tras ella.


  —¡Lo siento mucho, señor!


  —¿Lo siente? ¿Qué es lo que siente? —Bolitho se volvió hacia la chimenea y dijo con un tono más calmado—: Mire, me ha hecho romper una vieja regla. No tenía motivos para descargar mi dolor sobre usted. —Sabía que Browne iba a hablar y añadió—: Es usted un buen hombre, Browne. Al principio, detestaba la idea de tener un ayudante, alguien con quien compartir mis confidencias. Pero he llegado a conocerle bien y le he tomado aprecio.


  —Se lo agradezco, señor. —Browne parecía asombrado.


  —No hablemos más de ello. Yo he sido un idiota, además de ser embarazoso para la dama. He sido demasiado tiempo marino como para cambiar ahora. Mi sitio está en la mar, Browne, ¡y cuando ya no sea útil entonces estaré mejor bajo ella!


  Browne salió silenciosamente de la habitación y cerró la puerta. Ojalá Pascoe o Herrick estuvieran allí, pensó. Ni siquiera Allday podía hacer nada para saltar las barreras de la servidumbre de la casa de Swinburne. Y Bolitho necesitaba a alguien.


  Browne pensó en los despachos, y en las otras acuciantes dudas que albergaba desde el nombramiento de Bolitho para el mando de la Escuadra Costera. Iría tan rápido como pudiera. Lanzó una mirada atrás en dirección a la puerta cerrada, recordando las palabras de Bolitho. «Le he tomado aprecio». En el mundo de Browne nadie decía nunca cosas como aquélla, y le había afectado profundamente.


  Vio que un lacayo se dirigía con garbo hacia una escalera con una bandeja de plata bajo un brazo. Le hizo una seña y dijo:


  —¿Puede llevarle algo de beber a mi almirante?


  El lacayo le dirigió una mirada apagada. Como una rana.


  —¿Brandy francés, señor?


  —No, eso no. Mi almirante ha estado en guerra con los franceses durante siete años y también anteriormente. —Vio que sus palabras no provocaban reacción alguna en la cara de rana y añadió—: Un poco de vino fresco del país. Parece gustarle.


  Cuando el lacayo se alejó, Browne vio descender a Lord Swinburne por la gran escalera.


  —¿Todo bien, Oliver? —preguntó Swinburne.


  —Tengo que pedirle un favor, milord.


  —Ajá. Eso no me sorprende. Igual que tu padre. —Se rió entre dientes—. ¿Y bien?


  —¿Sería posible que mi almirante tuviera a su patrón con él?


  —¿A su patrón? ¿Aquí? —Sus ojos de petirrojo brillaron—. Claro, no se ha traído ningún sirviente. Hablaré con mi mayordomo. ¿Ha preguntado por su patrón?


  Browne negó con la cabeza.


  —No, milord. Es sólo una sensación que tengo.


  Su señoría se alejó, arrastrando los pies y moviendo de lado a lado la cabeza.


  —Completamente loco, ¡exactamente igual que tu padre!


  Más tarde, cuando el mismo lacayo estaba a punto de entrar en la habitación con su bandeja, Allday le tocó el brazo y le dijo con brusquedad:


  —Dame, amigo, yo la llevaré.


  El lacayo lanzó a Allday una mirada fulminante, y entonces vio su expresión y el tamaño de sus puños.


  Allday aguantó con una mano la bandeja y abrió la puerta. Podría haber algún berrido y algunas expresiones airadas, pensó. Después de eso… ya vería.


  * * *


  Bolitho se movía inquieto e impaciente mientras Allday le ajustaba concienzudamente su pañuelo de cuello, y se preguntó cómo iba a pasar la velada. Era el día de Navidad, un día de muchas idas y venidas en la gran casa: granjeros y vecinos, tenderos con los productos de último momento para la cena que la cocina de Swinburne debía de haber estado preparando durante semanas.


  Podía oír una alegre música de violines que llegaba de abajo y jugó con la idea de decir que estaba demasiado cansado para unirse a Swinburne y a sus invitados. Pero la mentira resultaría grosera e imperdonable después de la manera en que había sido cuidado y tratado.


  Afuera estaba nevando, pero sin mucha insistencia, de modo que la calzada y los tejados de las casas relucían con una docena de colores de las lámparas que habían sido colgadas para guiar a los invitados hasta la entrada.


  Bolitho se había trasladado a la habitación de la planta de abajo, pero el cambio de punto de vista apenas contribuyó en nada para poner sus pensamientos en orden. Ahora deseaba haberse ido a Londres en el carruaje, sin importarle las consecuencias para su herida.


  Allday dio un paso atrás y dijo:


  —Bien, señor, parece usted el mismo de siempre.


  Bolitho se dio cuenta de cómo Allday empleaba un tono prudente y apartaba la mirada para no hacer o decir nada que le pudiera molestar.


  Bolitho se sintió avergonzado. Debía de haberle hecho pasar a Allday momentos difíciles.


  —Me gustaría que pudiera usted ocupar mi sitio en la mesa —dijo. Lanzó una mirada al reflejo de Allday en el espejo—. Se lo merece, y mucho más.


  Sus miradas se cruzaron en el espejo y Allday sonrió, desapareciendo la tensión de su rostro mientras contestaba:


  —¿Con todas esas damas tan elegantes, señor? Dios santo, estaría en un verdadero aprieto, ¡de eso estoy seguro!


  En alguna parte retumbó un pomposo gong. Allday cogió la mejor casaca de Bolitho y se la aguantó.


  —He encontrado a una criada jovencita preciosa que se la ha planchado, señor.


  Bolitho introdujo sus brazos en las mangas.


  —Sin duda le pagará su amabilidad, ¿no?


  Allday le siguió hasta la puerta y se puso a un lado.


  —Sin duda, señor.


  Bolitho se detuvo.


  —Le debo una disculpa, Allday. Parece ser que estoy pisoteando a todos los que intentan ayudarme estos días. —Se dio la vuelta, escuchando las voces y la música que subían por la gran escalera como una multitud invisible.


  Allday dijo en voz baja:


  —Mejor vaya bajando, señor. ¡No se escapará poniendo sus gavias en facha!


  Bolitho asintió y empezó a bajar lentamente por la escalera, sintiéndose vagamente inseguro de sí mismo sin sombrero ni sable.


  El salón estaba casi irreconocible. Estaba atestado de vestidos de vivos colores, pechos escotados, casacas rojas de los militares y de una mezcla de gente tan variada que se preguntó de dónde venían todos.


  Un lacayo le vio venir y gritó:


  —El contraalmirante Richard Bolitho.


  Unas cuantas cabezas se volvieron hacia él, pero la mayoría de los invitados ni siquiera oyeron el anuncio por encima del barullo. Swinburne salió de entre la multitud.


  —¡Ah, Bolitho, mi buen amigo! —Le guió a través de la parte más despejada de la concurrencia y susurró—: Quiero que conozca a mis amigos. La mayoría de ellos jamás han puesto los ojos sobre un combatiente. —Bajó la voz al pasar junto a un mayor con la cara roja que parecía lo bastante viejo como para haber estado en dos guerras anteriores y añadió—: El, por ejemplo. Se supone que tiene que reclutar para el ejército. Dios mío, ¡no me extrañaría que al verle los muchachos del campo salieran corriendo a alistarse con los franceses!


  Apareció una copa en sus manos, mientras un lacayo rondaba cerca con una bandeja llena y, en unos pocos segundos, Bolitho se vio en una esquina rodeado de rostros curiosos y sonrientes.


  Le llegaban preguntas de todos lados, y quizás por primera vez Bolitho sintió un desasosiego y una inquietud que ni tan sólo la animación de la Navidad podía disipar.


  A veces, durante el servicio, Bolitho había sentido irritación, incluso desprecio por aquella gente aparentemente privilegiada. En la mar, los hombres morían a diario por una causa u otra, mientras en tierra a los militares no les iba mucho mejor. A pesar de sus enemigos y dificultades, el comercio y la influencia de Gran Bretaña en el extranjero estaban creciendo, pero se necesitaba toda la Marina e innumerables puestos de avanzada y guarniciones de casacas rojas para mantenerlos.


  Escuchando sus preguntas, percibiendo su incertidumbre mientras trataban de hacerse una idea de las defensas del país o de las debilidades que podrían dejar paso a una invasión francesa, Bolitho estuvo más cerca de entender la otra cara de la guerra de lo que podía recordar.


  Lady Swinburne se abrió paso entre la multitud y dijo:


  —Es hora de cenar. —Le ofreció el brazo a Bolitho—. Nosotros iremos delante. —Mientras pasaban entre caras sonrientes y damas que hacían reverencias, comentó—: Una dura prueba para usted, supongo. Pero está usted entre amigos. Ellos quieren comprender, conocer su destino mirándole a usted. Este puede ser un refugio temporal para usted, pero es un escape para ellos.


  Estaban llegando a la larga y resplandeciente mesa cuando hubo un pequeño revuelo en la entrada.


  Bolitho oyó a Swinburne espetarle a uno de sus lacayos:


  —¡Arthur! ¡Ponga otro sitio para el oficial! —Browne había vuelto.


  Mientras los invitados se movían lentamente hacia los asientos asignados en la mesa copiosamente repleta, Browne consiguió cruzar la sala y dijo:


  —Los despachos han sido entregados, señor. Sir George Beauchamp está impaciente por verle cuando pueda usted viajar. —Bajó la voz, consciente de que varias personas alargaban el cuello para escuchar, todavía sorprendidas por su inesperada entrada. Como una escena de una obra de teatro. El despeinado joven oficial cabalgando desde el frente para informar a su general. Los franceses han salido. La caballería está en camino—. Las cosas se están caldeando en el Báltico, tal como usted se temía, señor.


  Se oyó un gran susurro de vestidos rozando y de sillas moviéndose cuando los invitados se sentaron para admirar las montañas de comida que casi tapaban las cabezas de los que estaban al otro lado de la mesa.


  Bolitho se dio la vuelta y se encontró mirando directamente los ojos de una joven y atractiva mujer. Su vestido era tan escotado que se preguntó cómo lograba mantenerse en su sitio dejando tan poco margen a la imaginación.


  Ella le miró a los ojos con descaro.


  —¡Está usted mirándome, señor! —Sonrió, y su lengua recorrió su labio inferior mientras le preguntaba—: ¿Le gusta lo que ve?


  Una cara con los carrillos algo fláccidos y colgantes apareció por encima de su hombro desnudo y dijo con voz pastosa:


  —Vigile con ésta, mi querido amigo. Es una fiera, ¡peor aún!


  Ella ni siquiera pestañeó y mantuvo la mirada sobre los ojos de Bolitho.


  —Mi marido. Un patán.


  Bolitho casi dio las gracias cuando finalmente empezó la cena. Y qué banquete fue. Habría alimentado a todos los guardiamarinas de la escuadra durante una semana y aún les habría sobrado para repartir.


  Las fuentes eran servidas por una bien adiestrada hilera de lacayos, y los platos eran retirados con la misma precisión. Bolitho se sorprendió al ver que la mayoría estaban bien limpios, mientras que él empezaba a sentirse incómodamente lleno.


  Había varias clases de pescado, uno que Bolitho reconoció como rodaballo, y otro, aunque casi inundado por abundante salsa, que parecía ser pescadilla al horno.


  Siguieron llegando platos, cada uno más copioso y más magníficamente decorado que el anterior: un enorme solomillo de buey, asado a fuego lento, jamón asado y pavo guisado, todo regado con una espléndida selección de vinos de Lord Swinburne.


  Bolitho notó la rodilla de la chica contra la suya, y cuando la movió ligeramente, ella la apretó más fuerte, provocando una sensación insistente y sensual. Pero cuando la miró, ella estaba comiendo con fruición y alargaba la mano para coger diversas viandas con entrenados gestos que recordaban los de un músico.


  Vio que Browne le miraba desde el otro extremo de la mesa. Parecía acabarse los platos sin problemas. Su vida en Londres representaba una evidente ventaja.


  La chica sentada a su lado le dijo:


  —¿Está usted en una misión secreta?


  Sus ojos parecían menos penetrantes y tenían la mirada lejana de quien ha perdido toda cautela. El sonrió.


  —No. He estado descansando unos días.


  —Ah, sí.


  Una mano desapareció bajó la mesa y notó que sus dedos se movían despreocupadamente por su muslo.


  —Está herido. Lo oí en alguna parte.


  Bolitho vio al lacayo del otro lado de la mesa. Su cara carecía de expresión pero sus ojos lo decían todo.


  —Tranquila, ma’am, ¿quiere que su marido se enfade conmigo?


  Ella echó la cabeza hacia atrás y se rió.


  —¿El? ¡Estará completamente borracho antes de que las damas se retiren, y poco después se quedará inconsciente! —Su tono cambió, suplicante pero directo—. Por eso estoy sentada aquí a su lado. Nuestro anfitrión cree que soy una zorra. Para él soy un animal necesario, para ser utilizado o con el que aparearse.


  —Y ahora… —Swinburne estaba de pie, con una copa llena en la mano—. ¡Antes de que se retiren las damas, voy a hacer el brindis!


  Las sillas chirriaron de nuevo hacia atrás y los lacayos se apresuraron hacia la mesa para evitar que los vestidos se mancharan con trozos de comida y las copas volcadas. Bolitho fue cogido desprevenido, ya que estaba habituado a permanecer sentado, como era costumbre en la Marina.


  —¡Por su Majestad Británica, el rey Jorge!


  Qué solemnes parecían de repente todos, pensó Bolitho. Pasó el momento y las damas se marcharon. La compañera de Bolitho se detuvo y le dio unos golpecitos en el brazo con su abanico.


  —Más tarde.


  Había tenido razón en una cosa, pensó Bolitho. Su marido tenía la cabeza entre los brazos, con el pelo embadurnado de crema y jalea holandesa.


  Trajeron grandes barriles y el oporto pasó lentamente alrededor de la mesa. El aire se llenó enseguida de humo de tabaco que, mezclado con el de la chimenea, hizo que los ojos de los presentes se escocieran y se irritaran.


  Bolitho pretendía dormitar como los demás, dejar que la conversación le envolviera. Giraba principalmente en torno a agricultura y escasez, a los precios y a lo mucho que dejaba que desear el trabajo. Era su guerra, una tan ajena para Bolitho como una cubierta de baterías lo sería para ellos.


  Intentó pensar en su próxima visita al Almirantazgo. ¿Cuánto tardaría Herrick en terminar las reparaciones? ¿Qué estarían haciendo los franceses? ¿Y los daneses y los rusos?


  Pero seguía viendo la cara de la chica rescatada entre él y sus conclusiones. Pensaba en la manera en que ella le había mirado antes de ir a acostarse. Se había ido para escapar de sus ridículas fantasías.


  Ella estaría probablemente instalada ya en alguna elegante casa de Londres, con la cabeza demasiado ocupada con el inicio de su nueva vida como para acordarse de él mucho tiempo.


  Browne se dejó caer en la silla vacía de su lado.


  —Ha sido una cena excelente, señor.


  —Hábleme de Londres. ¿Cómo fue el viaje?


  —Bastante bien, señor. Cuanto más nos acercábamos a Londres, mejor era el camino. Paramos varias veces, por supuesto, y fuimos afortunados en nuestra elección de posadas.


  El «nos» y el «nuestra» puso a Bolitho irremediablemente celoso.


  Browne prosiguió:


  —Sir George seguía con su carácter malhumorado de siempre, señor. Creo que el almirante Damerum ha estado con él. Me dio que pensar algo que dijo Sir George.


  —¿Qué dijo?


  —No mucho. —Browne se movió inquieto bajo la mirada de Bolitho—. Pero en el Almirantazgo corre la voz de que el zar de Rusia ha seguido acosando a nuestros mercantes en el Báltico. Creo que los que usted liberó de la fragata francesa serán los últimos que naveguen por allí hasta que este asunto quede zanjado.


  Bolitho asintió.


  —Yo tenía esperanzas, pero en mi interior sospechaba que esto acabaría así. Dinamarca no tendrá elección posible. Ni nosotros tampoco.


  Browne alargó la mano y cogió una copa de brandy abandonada. Vaciló y se la bebió de un gran trago, y sus ojos se empañaron cuando el fuego le invadió.


  Entonces dijo con formalidad.


  —¿Puedo hablarle claro, señor?


  —Le he dicho siempre que… —Hizo una pausa al ver las dudas del oficial—. Sea lo que sea, cuénteme.


  —Nunca he tenido mucho que ver con oficiales que se embarcaban, señor. Mi padre insistió en que debía ponerme la casaca del Rey y utilizó su influencia para concertar el nombramiento. —Browne sonrió con tristeza—. Siempre he llevado el uniforme pero nunca me lo he ganado. Mi vida se convirtió en la de un mensajero, un recadero, un espectador privilegiado, o en lo que fuera que me pidiera mi almirante. Sólo desde que estoy a su servicio, y lo digo en serio, señor, he encontrado algo de verdadero orgullo en mí. —Sonrió con gesto compungido—. ¡Si no fuera por un asunto con cierta dama, dudo que nunca hubiera dejado de estar al servicio de Sir George!


  Había utilizado sus palabras y el brandy como barricada. Cuando volvió a hablar lo hizo como alguien completamente diferente.


  —Estaba preocupado por su nombramiento, señor, y más por la manera en que el almirante Damerum se marchó de la patrulla costera sin darle toda la información que debía de haber reunido de sus patrullas. —Miró fijamente a Bolitho, como si esperara que le hiciera callar por abusar de su nueva amistad—. Su difunto hermano, señor. —Se humedeció los labios—. N-no estoy seguro de que pueda continuar.


  Bolitho miró al suelo. Así que estaba otra vez presente, aún sin enterrar después de todo. Ni lo estaría.


  Dijo bajando la voz:


  —Mi hermano era un renegado, un traidor si prefiere. —Vio cómo sus palabras hacían mella—. Era un jugador empedernido y siempre tuvo muy mal carácter, incluso siendo niño. Se batió en duelo con un compañero oficial a bordo de su barco y el hombre murió. Mi hermano huyó a América y finalmente llegó a estar al mando de un buque corsario durante la Revolución. Murió después de la guerra en Boston a causa de un caballo desbocado. —Aquella última parte era mentira, pero se había acostumbrado tanto a ella que ya no le importaba. Miró con calma a Browne—. ¿Es eso lo que iba a decir?


  Browne miró su copa, que estaba vacía.


  —Gracias por compartirlo conmigo, señor. —Clavó su mirada en un punto por encima del hombro de Bolitho—. ¿Conocía usted al otro oficial, el que murió?


  —No. Yo estaba en el Caribe. Mi padre me lo contó cuando volví a casa. La impresión casi le mató. —Alguna cosa del tono de Browne le hizo preguntar de repente—: ¿Por qué?


  —Se llamaba Damerum, señor. Era el hermano de Sir Samuel.


  Bolitho se acordó del primer encuentro con el almirante a bordo de su buque insignia Tantalus. Ningún indicio. Ni una sola señal de recuerdo ni de relación con el pasado.


  Browne parecía haberse emborrachado considerablemente en tan solo unos minutos.


  Arrastrando las palabras y con un tono confidencial, murmuró:


  —¡Y si se cree que él no iba a dejar que sus cuestiones personales pasaran delante de su deber, entonces, sheñor, está ushted equivocado!


  Bolitho se levantó.


  —Creo que sería prudente que nos retiráramos. —Saludó a Swinburne con un breve movimiento de cabeza, aunque él tampoco parecía darse apenas cuenta de lo que pasaba.


  Subieron una vez más la escalera, y Browne parecía más vacilante e inestable a cada paso.


  Junto a la puerta de su habitación, Bolitho vio a Allday sentado en un delicado taburete dorado que parecía que pudiera ceder bajo su peso en cualquier momento.


  Vio a Browne y sonrió.


  —Demasiado viento para tan poca ceñida, ¿eh, señor?


  —Póngalo en mi cama, Allday. —Se arregló la casaca mientras Allday pasaba un brazo por la cintura del oficial. Un momento más y Browne se habría caído de narices—. Voy a volver al salón. —Forzó una sonrisa hacia Allday—. Como único representante presente de la Marina del Rey, no debo defraudar.


  Allday abrió la puerta y arrastró la figura mustia hacia la cama.


  —¿Va a dormir aquí el oficial, señor?


  Bolitho lanzó una mirada al reloj.


  —Sí, pero sospecho que no estará solo mucho tiempo. Puede que esté a punto de llegar una joven dama, así que no se quede en medio.


  Allday le miró.


  —Y ella creerá que va a encontrarse con usted, ¿no?


  Bolitho se dio la vuelta hacia la escalera.


  —Sospecho que a ninguno de los dos les importará, y que mañana no se van a acordar de nada, ¡de eso estoy seguro!


  Allday le observó hasta que hubo desaparecido por la escalera y suspiró de envidia. Jugó con la idea de llevar al teniente a otra habitación y ocupar su sitio en la cama.


  Entonces pensó en la sirvienta que estaba esperándole en la otra punta de la casa.


  Se llevó los nudillos a la frente en dirección a la puerta y dijo:


  —Que duerma bien, señor Browne acabado en «e». ¡Es usted un hombre con mucha suerte aunque puede que nunca lo sepa!


  XII


  AMOR Y ODIO


  El almirante Sir George Beauchamp permaneció de espaldas a la habitación de techo alto y miró con desagrado la gran extensión de Whitehall al otro lado de la ventana.


  Era un día frío y lluvioso, pero había montones de carruajes y carros de comerciantes en movimiento. Figuras abrigadas, bulliciosas, y caballos emanando vapor. Para Beauchamp, con su mente clara y ordenada, parecía estar todo patas arriba.


  Bolitho estaba sentado en una silla de respaldo recto y trató de no mirarse el muslo.


  Había sido un largo viaje desde la magnífica casa de Swinburne en el límite entre Hampshire y Surrey. Por una vez, Browne había sido una mala compañía, y había sido incapaz de evitar gruñir o emitir arcadas cada vez que una de las ruedas daba una sacudida en un profundo surco.


  Cuando se pararon en una posada de Guildford, Allday había susurrado divertido: «Su plan debe de haber sido todo un éxito, señor. ¡Tiene muy mala cara!».


  Bolitho había sido acompañado a aquel despacho con prisas, y había visto cómo era rechazado un desafortunado oficial para un nombramiento en el mismo momento en que éste llegaba al último peldaño de la escalera.


  Beauchamp le había estrechado la mano con formalidad, examinando con la mirada la cara y el estado general de Bolitho, de manera muy parecida a la que lo haría un buen jinete con una montura malparada.


  Después, juntando los arrugados dedos de ambas manos, se había empequeñecido al sentarse en su gran silla, mientras Bolitho le explicaba sus acciones, el ataque a la fragata francesa y el posterior encuentro con la escuadra de Ropars.


  De vez en cuando, Beauchamp se inclinaba hacia delante para comprobar algo o relacionarlo con una nota o una parte de los despachos de Bolitho, pero no le interrumpió en ningún momento.


  Bolitho había acabado su informe diciendo: «Me gustaría recalcar que cada uno de los hechos que condujeron al éxito se resolvieron de esta manera gracias a la iniciativa y la pericia de mis comandantes».


  Beauchamp se dio la vuelta aún junto a la ventana. Se había acercado hasta la misma mientras Bolitho acababa su recapitulación, como si fuera una señal o para darse tiempo para formarse una opinión.


  De repente, dijo:


  —He recibido una carta de su amigo Inskip. Su acción de alguna manera parece haber estado en desacuerdo con la idea que él tiene de la diplomacia. —Mostró una sonrisa irónica—. ¡Hay más rumores corriendo por los pasillos de la corte de St. James y del Almirantazgo que cuando los franceses decapitaron a su rey! —Frunció la boca—. Algunos dicen que su ataque sobre la Ajax fue un acto de agresión en aguas neutrales. Por supuesto, el zar Pablo de Rusia lo ha utilizado para ganar apoyo para su plan de convertirse en aliado de Bonaparte. Si las baterías danesas hubieran disparado sobre la Styx cuando entró usted en Copenhague, habría estallado la guerra inmediatamente, una guerra que seguramente no habríamos podido afrontar, y no digamos ganar, con todos nuestros otros frentes. No, Bolitho, hay algunos que insinúan que mi elección para el mando de la Escuadra Costera fue apresurada, incluso insensata.


  Bolitho miró la ventana por encima de la silla del almirante, los largos riachuelos del agua de la lluvia que bajaban por cada uno de los cristales de la misma.


  Recordó con crudeza al oficial de infantería de marina con las manos ensangrentadas en la cara y al oficial más moderno del Benbow con su mandíbula arrancada, y otros rostros, enardecidos por el odio y el horror del combate, pasaron por su cabeza como almas atormentadas. Todo había sido para nada. El zar Pablo había perdido seis presas que había apresado ilegalmente, pero la rápida venganza de la Styx le había proporcionado de todas formas la excusa que necesitaba.


  —Volviendo un momento a su encuentro con la escuadra de Ropars… —La voz precisa de Beauchamp devolvió otra vez a la habitación a Bolitho—. Nuestras fuentes de información me han dicho que el buque transporte francés llevaba efectivamente soldados para ayudar y entrenar al ejército del Zar. Su acción, especialmente la destrucción del setenta y cuatro cañones enemigo, desperdigó los barcos de Ropars, que además perdió una fragata ante la escuadra de bloqueo del Canal de la Mancha.


  —¿Entonces fue aprobada, señor? —Bolitho no pudo ocultar la amargura que sentía.


  Beauchamp espetó:


  —¡No se comporte como un oficial recién ascendido, Bolitho! Tengo que ocuparme de las habladurías así como de los hechos. ¡Como almirante, haría bien en seguir mi ejemplo! —Se calmó de nuevo—. ¡Por supuesto que fue aprobada, maldita sea! La noticia, en gran medida exagerada y distorsionada por la gente que escribe esas cosas, se abalanzó sobre Londres como un león. Si Ropars hubiera entrado en el Báltico se habría necesitado la ayuda del cielo para obligarle a salir otra vez. Con soldados franceses, no importa cuántos, y todos esos barcos, la nefasta alianza del zar Pablo se nos habría echado encima. Fuentes fidedignas me han dicho que había planes en marcha para lanzar una invasión desde los puertos del Canal haciéndola coincidir con una gran ofensiva desde el Báltico. Ahora, cualquiera que sea el resultado final, su victoria nos ha proporcionado tiempo. ¡Tenemos que estar preparados antes de que se derrita el hielo que rodea los puertos y bases del zar Pablo!


  Bolitho se preguntó qué habría pasado si fuera otro almirante el que le mirara a través de aquel escritorio. Beauchamp era implacable cuando era necesario, pero también se le tenía por un hombre justo.


  El pequeño almirante prosiguió:


  —Aun así, hay algunos que le critican y se preguntan por qué su comandante de insignia no actuó en consecuencia al recibir la información del bergantín correo de que Ropars se dirigía hacia Irlanda. Para muchos tenía sentido. Hace muy poco que el Rey ha aprobado la reforma de la bandera para que refleje nuestra unión con Irlanda. Desde el primero de enero, es decir, desde la semana que viene, en apariencia será menos fácil provocar una rebelión allí.


  —El comandante Herrick actuó sabiamente tal como se vio luego, señor. Si hubiera hecho lo que ha mencionado usted, nada hubiera detenido a Ropars.


  —Posiblemente. Pero yo se lo avisé cuando aceptó usted el nombramiento. La envidia nunca está muy lejos.


  Al otro lado de la elevada puerta, alguien tosió discretamente y Beauchamp lanzó una mirada al reloj.


  —Estará usted cansado tras su viaje.


  La entrevista había terminado.


  Bolitho se puso en pie y probó a poner peso sobre su pierna mala. Su muslo estaba dormido, como sin vida. Esperó el primer cosquilleo para moverse y preguntó:


  —¿Necesitará mi presencia otra vez, señor?


  —Es posible. Me he tomado la libertad de conseguirle un cómodo alojamiento. Mi secretario le dará la dirección a su ayudante. ¿Cómo está, por cierto?


  Bolitho caminó con él hasta la puerta. Todavía no podía determinar si el almirante apoyaba sus acciones o simplemente estaba formándose una opinión sobre ellas.


  —No puedo imaginarme cómo me las arreglaba sin él, señor. —Le miró a los ojos—. Es extremadamente competente.


  Beauchamp hizo una mueca.


  —También impertinente, según cómo. —Con una mano apoyada en la puerta, Beauchamp dijo, bajando la voz—: Los próximos meses van a ser difíciles, incluso cruciales. Necesitaremos a cada uno de nuestros buenos oficiales y a todos los marineros leales si queremos sobrevivir, y no digamos vencer. —Escrutó los rasgos impasibles de Bolitho y añadió—: Sabe lo de Sir Samuel Damerum, por supuesto. Puedo verlo en su cara tan claro como el agua. Mis espías me dijeron que Browne había estado husmeando en busca de información y el resto ha sido simple razonamiento.


  —No tengo intención alguna de involucrarle a usted o a mi nombramiento, señor. —No fue más lejos.


  Beauchamp dijo:


  —Me gusta usted, Bolitho, y admiro su coraje así como su humanidad. Pero si involucra usted a alguien no habrá nombramiento, ¿me ha entendido? Ahora está usted por encima de esas cosas. Siga así.


  Abrió la puerta y unos seis oficiales que estaban esperando se movieron esperanzadamente hacia la misma.


  Browne se levantó del banco en el que estaba sentado y refunfuñó. Su cara estaba lívida.


  —Tengo la dirección, señor. —Aceleró el paso para mantenerse al lado de Bolitho—. ¿Ha resultado todo satisfactorio, señor?


  —Si llama usted satisfactorio a que le hagan sentirse a uno como un colegial mugriento, entonces sí, lo ha sido. Si se piensa que esto consiste en obedecer todas las órdenes, aunque hayan sido redactadas por un burro con los ojos vendados, y sin que importe cuál sea la verdad, ¡entonces tengo que decir sí de nuevo!


  Browne dijo con la voz algo temblorosa:


  —Entonces no ha sido un éxito, señor.


  —No. —Bolitho se dio la vuelta al pie de la escalera—. ¿Todavía desea servir en la escuadra?


  No pudo evitar sonreír ante la alicaída expresión de Browne, ante su aspecto de completo agotamiento. Su compañera de mesa debía de haber llevado a Browne casi hasta el colapso.


  Browne se irguió.


  —Sí, señor. —Echó una mirada a un papel—. La residencia no está demasiado lejos. Conozco bastante bien Cavendish Square, señor. —Con tono afligido, añadió—: Nosotros no estaremos en la parte más de moda, me temo.


  Allday estaba esperando fuera junto al carruaje, dando palmadas a los caballos y charlando con el cochero.


  Bolitho subió al carruaje y dejó caer su capa por detrás de los hombros, recordando a la chica y cómo movía la cabeza contra su cuerpo al salir del camino en dirección a la propiedad de Lord Swinburne.


  El carruaje se balanceó sobre sus magníficas ballestas cuando Browne subió y se sentó a su lado.


  —¿Se acuerda usted de la joven dama, Browne?


  Browne le miró sin comprenderle.


  —¿La señora Laidlaw, señor?


  —Sí. —Casi dijo: «por supuesto»—. ¿Ha descubierto dónde reside?


  —La casa pertenece a un anciano juez, señor. Tengo entendido que tiene una esposa igualmente anciana, que además es desagradable, por si fuera poco.


  —¿Y bien?


  Browne evidentemente estaba desquitándose. Extendió las manos.


  —Eso es todo, señor. El juez está a menudo en el tribunal Assize, lejos de casa durante gran parte del tiempo. —Tragó saliva ante la mirada de Bolitho—. La joven dama será la señora de compañía de la esposa del juez, señor.


  —¡Dios santo!


  Browne se echó hacia atrás.


  —L-lo siento, señor. ¿He dicho o hecho algo inapropiado?


  Bolitho no le oyó. Una señora de compañía. Era bastante habitual en aquellos tiempos que las viudas se vieran obligadas a ocupar esa posición. Pero ella no. Era joven, atractiva, y estaba llena de vida. Su mente se tambaleó ante su rabia y preocupación. Rupert Seton se había ofrecido a ayudarla, y de hecho le había conseguido un pasaje a casa desde la India. Seton era un hombre rico y fácilmente podía haber dispuesto alguna asignación para su cuidado y su manutención. Era tan impropio del Seton que había conocido, a cuya hermana había amado, que apenas podía creérselo.


  Pero, ¿qué podía hacer al respecto? Una cosa era segura: no dejaría las cosas como estaban, incluso a costa de volver a parecer un estúpido.


  El carruaje se detuvo frente a una casa elegante con una amplia entrada con columnas. Otro cuartel general temporal, y aunque no fuera la parte de moda de la plaza, como decía Browne, era igualmente imponente.


  Browne asintió cansinamente hacia dos sirvientes que bajaban apresuradamente la escalera para recibirles.


  —¿Va a necesitarme, señor? —dijo hacia Bolitho.


  —Váyase a descansar. Cuando esté fresco y recuperado de su orgía, le pediré que lleve una carta.


  —Una carta. —Browne asintió de nuevo con la mirada distraída.


  —Sí. A la casa de ese juez que ha mencionado.


  Browne lidió con la idea y preguntó:


  —¿Es eso sensato, señor?


  —Probablemente no. Pero por el momento parece que no estoy haciendo demasiado uso de mi sensatez.


  Allday le miró desde la puerta mientras los sirvientes cargaban sus cofres hasta el cálido vestíbulo de entrada.


  «Así está mejor, mi comandante. ¿Quieren fuego? Pues déselo, maldita sea».


  Se volvió cuando una voz de mujer preguntó:


  —¿Van a querer comer algo, señor?


  Allday la repasó con la mirada con aprobación. Debía de ser la cocinera. Estaba muy rellenita, y sus brazos redondeados y regordetes estaban medio emblanquecidos de harina. Pero su cara era dulce y simpática.


  Respondió perezosamente:


  —Llámeme simplemente John, buena mujer. —Le tocó su brazo desnudo y añadió—: Venga, le echaré una mano si quiere. Ya sabe lo que dicen de los marineros.


  La puerta de la cocina se cerró tras ellos.


  * * *


  El capitán de navío Thomas Herrick sorbió lentamente una jarra de cerveza fuerte y posó la mirada en el montón de libros y papeles que aguardaban su atención.


  Era extraño que el Benbow estuviera tan silencioso, hecho que, sumado al duro trabajo y a la excelente cerveza, le estaba amodorrando.


  Estar fondeado dentro del trecho abrigado del puerto de Portsmouth era muy distinto a estarlo en el movido Solent o en el inhóspito punto de encuentro de la escuadra en Skagen.


  Repasó las reparaciones y el reaprovisionamiento por centésima vez, buscando un fallo, esperando descubrir algún descuido.


  Herrick se sentía justificadamente orgulloso de lo que él y su dotación habían conseguido. No debía de haber sido fácil para la mayoría de ellos, trabajando sin interrupción y teniendo bien presente que allá en la ciudad, y en todo el país, la gente estaba celebrando la Navidad por todo lo alto según sus posibilidades.


  Herrick había pagado de su propio bolsillo algo a modo de banquete para sus marineros e infantes de marina. Algunos de ellos se habían emborrachado hasta tal punto que habían tenido que ser dominados por la fuerza. Pero había valido la pena, pensó, y cuando estuvieron de nuevo de vuelta al trabajo, notó un cambio notable, como el que experimentaba el barco al son de una saloma.


  Pensó en su mujer, que estaba esperando que bajara a tierra tras acabar con sus obligaciones de la jornada. Todo aquello era muy nuevo y maravilloso para Herrick. Una agradable y acogedora posada pequeña llevada por su simpático dueño y su esposa. Con un salón para ellos solos cuando Herrick iba a compartir sus sueños y esperanzas con su Dulcie.


  Con un profundo suspiro, fijó su atención en las listas y cuentas. El libro de progreso de los trabajos, el libro de embarque, las provisiones, la artillería, las velas, hasta el último detalle de un navío de línea completamente aparejado.


  Herrick había pensado mucho en Bolitho, y se había preguntado cómo le estaría yendo en Londres. Sabía que Bolitho nunca había estado a gusto en la capital, con sus calles llenas de boñigas de caballo, un lugar envenenado por su propio hedor, tal como había dicho una vez. Las calles estaban ahora tan abarrotadas de vehículos de toda clase que las casas más ricas tenían que echar paja sobre los adoquines para apagar el estruendo de las ruedas de hierro.


  A menudo repasaba sus sentimientos acerca del combate con el almirante francés Ropars. Herrick se había enfrentado a la muerte al lado de Bolitho muchas veces, y cada amenaza parecía peor que la anterior. Sin esfuerzo, podía ver a Bolitho en el pasamano del Benbow, agitando su sombrero para tormento de los tiradores franceses y para dar a sus propios hombres ánimo para continuar su lucha a pesar de su situación de desventaja.


  Muchos hombres habían muerto o habían sido heridos aquel día. Los oficiales de Herrick habían recorrido los barrios humildes de Portsmouth y los pueblos y granjas de Hampshire en busca de hombres. Herrick incluso había hecho imprimir y repartir algunas cuartillas en posadas y en los salones de actos de los pueblos para que pudieran ser leídas en voz alta por alguien con educación para estimular o convencer a un hombre a alistarse en la Marina.


  La Relentless había fondeado aquella mañana, habiendo sido relevada en su puesto por la rápidamente reparada Styx. Se habían intercambiado despachos y nuevos marineros habían firmado su alistamiento. La Marina dejaba poco tiempo para el descanso o la autocomplacencia. Lanzó una mirada hacia la gran bandera que el contramaestre había traído a popa para enseñársela. La nueva bandera, con el añadido de la Cruz de San Patricio cosido en ella. También se habían repartido muchas como aquélla en toda la escuadra. Para la mente práctica de Herrick, le parecía que era malgastar esfuerzos cambiar una bandera cuando el mundo estaba decidido a destruirse a sí mismo.


  Yovell, el secretario de Bolitho, entró sin hacer ruido en la cámara con un nuevo montón de papeles en sus manos para su firma. Junto con el propio secretario de Herrick, Yovell había sido un gran apoyo. Herrick detestaba el papeleo y la necesidad de redactar frases de manera que ningún arsenal o proveedor de pertrechos pudiera malinterpretarlas.


  —¿Más?


  Yovell sonrió.


  —Unos pocos, señor. Hay que firmar uno para el correo de Londres.


  Herrick miró el documento con inquietud. Esta era otra de las cosas a las que le costaba acostumbrarse. Estar al mando de su propio barco ya era suficiente. Pero como comandante del insignia tenía que pensar en los asuntos de toda la escuadra, lo cual incluía a la Relentless.


  El comandante Peel había informado de que a su tercer oficial, herido en la pierna durante el combate con la escuadra enemiga, le había sido amputada la misma, y estaba ahora en tierra en el hospital naval de Haslar.


  Necesitaba un sustituto inmediatamente, puesto que ninguno de sus guardiamarinas tenía la edad o la antigüedad suficientes para el puesto. La Relentless esperaba levar anclas y unirse de nuevo a la escuadra sin más dilaciones. Herrick pensó inmediatamente en Pascoe y descartó la idea. Podrían pasar días, semanas antes de que volviera Bolitho. No estaría bien enviar al chico a la fragata de aquella manera.


  Yovell le miró impasible.


  —¿Preparo una carta para el almirante del puerto, señor?


  Herrick se frotó la barbilla. Había varios buques de guerra en el puerto acabando sus reparaciones de los daños causados por los temporales o los combates. Alguno de ellos tendría un sustituto, un joven oficial que daría su alma por un puesto con el comandante Peel.


  —Pensaré sobre ello.


  Sabía que Yovell estaba negando triste con la cabeza. Podía hablar con Peel. E invitarle a cenar con Dulcie. A Herrick se le iluminó la cara de golpe. Ella sabría qué hacer. Le había dado tanta confianza en sí mismo que apenas podía creérselo.


  Herrick se levantó y cruzó hasta el otro lado de su cámara. Pasó los dedos por la humedad condensada en un vidrio de los ventanales de la aleta y atisbo el puerto. Estaban en las primeras horas de la tarde, pero estaba casi oscuro. Apenas podía ver los dos grandes tres cubiertas fondeados por el través, y algunas luces pequeñas flotaban en el agua y recorrían el puerto arriba y abajo como escarabajos de agua.


  Un día más y escribiría aquellas importantes palabras en su despacho.


  Estando en todos los sentidos a son de mar…


  Tras aquella estancia en puerto se haría difícil aguantarlo.


  Sonó un golpeteo en la puerta y Speke, el segundo oficial, pasó por encima de la brazola, con los ojos relucientes bajo la luz de la lámpara.


  —¿Qué ocurre?


  Speke lanzó una mirada rápida hacia el secretario y Herrick dijo:


  —Más tarde, Yovell. Ahora déjenos. —La expresión fría de Speke había barrido de golpe su sentimiento de satisfacción y consuelo como una ola rompiente.


  —Creo que el señor Pascoe puede estar metido en problemas, señor.


  —¿Que dice? —Herrick le miró fijamente—. ¡Suéltelo ya, hombre!


  —Él era el oficial de guardia, señor. Yo le he relevado cuando ha pedido permiso para ir a tierra. Ha dicho que era urgente. —Speke se encogió ligeramente de hombros—. Puede que sea joven, pero tiene más experiencia que muchos de nuestros hombres. No le pregunté sus motivos.


  —Siga.


  Herrick se obligó a sí mismo a sentarse y a mostrar calma tal como había visto hacer a Bolitho tantas veces.


  —Durante la mayor parte del día hemos tenido al costado una barcaza con agua potable, señor. Parece ser que un hombre de la brigada de trabajo se ha ido en ella cuando se ha abierto del mismo. El señor guardiamarina Penels estaba a cargo de la brigada. Eran sólo un puñado de marineros bisoños. Y tras hacerlos formar rápidamente he descubierto que el que faltaba era Babbage, aquel cuyo castigo presenció usted, señor.


  Herrick le escudriñó con semblante serio.


  —¿Está usted insinuando que el guardiamarina ayudó a Babbage a escapar?


  Speke le miró a los ojos satisfecho.


  —Sí, señor. Lo ha admitido. Pero sólo después de que el señor Pascoe hubiera bajado a tierra. Estaba tan avergonzado por lo que había hecho que pensó que debería confesárselo al señor Pascoe. Joven estúpido. Babbage será capturado y colgado de la verga de mayor de todas maneras. De momento…


  —De momento, señor Speke, el tercer oficial ha bajado a tierra para recuperar al desertor, para traerle de nuevo antes de que nadie descubra su ausencia, ¿no?


  —Cierto, señor. Aparte de Penels, nadie más sabe…


  —Tráigale aquí.


  Herrick se movió en su silla, y su mente se revolvió como un pez atrapado. A Pascoe le estaría pasando exactamente lo mismo. Era lo que habría hecho Bolitho. Lo que él mismo habría hecho. En su día.


  Speke empujó al aterrorizado chico a través de la puerta y la cerró detrás de él, diciendo con ira:


  —Puede dar gracias al cielo de que haya sido yo y no el segundo comandante quien lo haya descubierto. ¡El señor Wolfe le habría partido en dos!


  —¡Tranquilícese! —El tono de Herrick le hizo callar—. ¿Qué acordó usted con el marinero Babbage?


  —Y-yo sólo pensaba que podía ayudarle, señor. Después de todo lo que él hizo por mí en casa. —Penels hablaba gimoteando, a punto de llorar—. Tenía tanto miedo de volver a ser castigado. Tenía que ayudarle, señor.


  —¿A dónde iba a ir? ¿Se lo dijo? —Herrick notó que su paciencia se estaba agotando—. Vamos, muchacho, el señor Pascoe puede estar en peligro. Y él intentó ayudarle, ¿se acuerda?


  Herrick odiaba la vergüenza y la desesperación que estaba provocando pero sabía que lo peor estaba por llegar.


  Con un hilo de voz, Penels musitó:


  —Dijo que buscaría un sitio que se llama The Grapes. Uno de los marineros viejos había hablado de él.


  Speke refunfuñó:


  —Un lugar realmente inmundo, señor. Ni siquiera la leva iría allí sin un pelotón al completo.


  Penels, hundido en su sufrimiento, prosiguió:


  —Iba a esperar allí hasta que yo pudiera conseguir algo de dinero. Después de eso, esperaba volver a Cornualles.


  Herrick miró la jarra. Estaba vacía y tenía la garganta completamente seca.


  —Mis saludos al mayor Clinton. Pídale que venga a verme.


  Speke se marchó deprisa y Herrick dijo:


  —Bueno, Penels, al menos ha tenido el buen sentido de decir al señor Speke lo que ha hecho. No es mucho, pero puede serle de alguna ayuda.


  El infante de marina entró y dijo:


  —¿Puedo ayudarle, señor?


  Clinton ni siquiera dirigió una mirada al desconsolado guardiamarina, y Herrick supuso que Speke le había contado lo ocurrido. En aquellos momentos probablemente ya habría corrido la voz por todo el barco.


  —El señor Pascoe está en The Grapes, mayor. ¿Le dice esto algo?


  Clinton asintió:


  —Mucho, señor. —Y añadió—: Con su permiso me gustaría bajar a tierra sin dilación. Me llevaré al señor Marston y a algunos de mis muchachos.


  —Gracias, mayor Clinton. Le estoy muy agradecido.


  Unos momentos después oyó el trinar de pitadas y el chirriante ruido del aparejo cuando pasó uno de los botes por encima del pasamano para ser arriado. Luego, el ruido de botas de los infantes de marina escogidos que corrían para obedecer el inesperado llamamiento de Clinton.


  Herrick miró al gimoteador guardiamarina durante varios segundos.


  Entonces dijo:


  —Accedí a tenerle a bordo como favor a un viejo amigo. No puedo imaginarme lo que esto va a suponer para él, y no digamos para su madre. Ahora, váyase usted abajo e informe al ayudante de contramaestre más antiguo.


  Mientras Penels se dirigía casi a ciegas hacia la puerta, Herrick dijo con tono calmado:


  —Mientras está usted en su rancho, piense en ello. Algún día habría tenido hombres que dependerían de usted. Pregúntese si cree que ha hecho lo correcto.


  Yovell entró cuando el guardiamarina salió.


  —Mal asunto, señor.


  Herrick lanzó una mirada hacia la letra redondeada y el espacio inferior para su firma.


  —Quiero mandar un mensaje a mi esposa. No iré a tierra esta noche, me temo.


  Escuchó con atención para ver si oía el ruido del bote, pero éste ya se había abierto del costado del Benbow.


  * * *


  Pascoe caminó a grandes zancadas por otra calle estrecha, envuelto en su capote encerado bajo el fuerte viento. No conocía Portsmouth muy bien, pero el oficial de guardia del puerto le había explicado dónde estaba The Grapes. El oficial le había sugerido que se mantuviera alejado de un antro como aquel, tal como lo había llamado. Pascoe le había dicho que tenía que encontrarse con una partida de marineros armados cerca con la esperanza de apresar a algunos reclutas. Había sido sorprendente la facilidad con que le había salido la mentira. El oficial de guardia ni tan sólo había mostrado interés. Alguien lo bastante estúpido como para esperar encontrar hombres que apresar en Portsmouth tendría que tener más que suerte.


  Las calles eran todas muy parecidas: estrechas, miserables, pero nunca carentes de movimiento. En las entradas de las casas y bajo los arcos, en las ventanas o simplemente en forma de ruidos. Risas alcohólicas, gritos y expresiones terribles. Como si las miserables viviendas y no sus moradores estuvieran dando voces.


  En una ocasión, una niña alargó su brazo hacia su hombro al pasar. Incluso en la oscuridad pudo ver que no tenía más de catorce o quince años.


  Pascoe le apartó el brazo y oyó cómo su voz aguda le perseguía tras la siguiente esquina:


  —¡Maldito cabrón! ¡Espero que los gabachos te arranquen las tripas!


  De repente, estaba allí. Una casa cuadrada y lúgubre, flanqueada a ambos lados por casas más pequeñas, en una calle repleta de porquería que apestaba como una cloaca.


  Pascoe había conocido la pobreza, y luego como guardiamarina había visto y sufrido muchas privaciones. Pero toda aquella porquería innecesaria parecía excesiva y repugnante.


  Levantó la vista hacia el cartel descascarillado colgado sobre la entrada principal, notando las gotas de la lluvia en el sombrero y en la cara. The Grapes.


  Bajo su capote, se colocó bien el alfanje y golpeó la puerta con el puño.


  Un portillo se abrió hacia adentro, como si el hombre hubiera estado plantado allí mismo, esperando.


  —¿Sí? ¿Quién es? —Dos ojos blancos se movieron a un lado y a otro por encima de los hombros de Pascoe y, al ver que no había marineros armados ni infantes de marina, parecieron satisfechos—. Un joven caballero, ¿no?


  Incluso la voz de aquel hombre le dio asco.


  —Se le ha comido la lengua el gato, ¿no? ¡Ah, vaya, enseguida arreglaremos eso!


  El portillo se cerró de golpe y segundos más tarde la gran puerta se abrió hacia dentro y Pascoe entró. Fue como si se lo tragaran. La atmósfera era asfixiante.


  En su día, debía de haber sido una casa magnífica, pensó. Una gran escalera, ahora estropeada y cubierta de polvo. También alfombras, antaño suntuosas y gruesas, que ahora estaban llenas de agujeros y de manchas. Quizás la casa de un comerciante, de cuando Portsmouth tenía más comercio y no se veía acosada por los franceses y los corsarios, que estaban demasiado cerca como para estar tranquilos.


  Una mujer enorme salió de una habitación. Era alta, musculosa y carecía de toda feminidad. Incluso su pelo recogido y la gran boca pintada de rojo le hacían parecer más bien un labrador disfrazado para una comedia de pueblo.


  El portero le dijo con voz aduladora:


  —¡Es un oficial, ma’am!


  Ella se acercó a Pascoe, con sus ojos hundidos fijos en su rostro. Al igual que la casa, ella parecía envolverle. Podía ver la piel de su busto parcialmente descubierto, y percibir su fuerza. Hasta podía olería. A ginebra y sudor.


  —¿Estás con la patrulla de leva, jovencito? —Le puso la mano bajo la barbilla y le escrutó de cerca—. Un chico guapo. No, estás aquí buscando un poco de diversión, ¿eh?


  Pascoe dijo con cautela:


  —Creo que hay un hombre que se esconde aquí. —Vio que sus ojos brillaban peligrosamente y añadió—: No quiero causar problemas. Si puedo llevármelo de vuelta al barco no tendrá nada que temer.


  Ella se rió entre dientes, y el sonido creció a través de su gran cuerpo hasta que inundó la estancia en forma de risotada.


  —¿Nada que temer? Esta sí que es buena, ¿eh, Charlie?


  El portero se rió de forma disimulada e insegura.


  —Sí, ma’am.


  Pascoe se quedó muy quieto mientras la mujer le desabrochaba el capote y se lo apartaba de los hombros.


  —Tengo dos buenas chicas para ti, oficial. —Pero parecía a la defensiva, como si incluso ella estuviera impresionada.


  Pascoe puso la mano izquierda en su alfanje y lo sacó muy despacio hacia arriba hasta desenvainarlo del todo. Los ojos de la mujer no se apartaron ni un momento de los suyos, y fue consciente de que varios pares de ojos escondidos cerca le vigilaban, listos para cortarle el cuello si intentaba hacer uso de su alfanje.


  Le dio la vuelta en su mano y lo puso con la empuñadura hacia ella.


  —¿Ve? Ahora estoy desarmado.


  Ella lanzó sin ningún cuidado el arma al portero de ojos saltones y dijo:


  —Ven conmigo, tesoro. Tómate un vaso de ginebra mientras pienso un poco. Ese hombre al que estás tratando de ayudar. —No pudo reprimir una sonrisa—. ¿Cómo se llama?


  —Babbage.


  —¿Y tú eres el señor…?


  Una mano mugrienta de mujer salió de entre las sombras y le dio a Pascoe un vaso de ginebra.


  —Pascoe, ma’am —dijo.


  —¡Maldita sea, te creo!


  Antes de salir de la habitación, dijo:


  —Quédate aquí, tesoro. No estoy diciendo que conozca a ese hombre. Pero si está aquí, sin yo saberlo, claro, le diré lo que me has dicho. —Se dio la vuelta y le miró con descaro—. No te preocupes, guapo. No saldrá corriendo si yo digo que no lo haga.


  La habitación con olor a moho estaba caliente y aun así Pascoe notó un sudor frío en la espalda. Un acto estúpido y peligroso. ¿Y para qué? ¿Para ayudar a Penels o para probarse a sí mismo que podía hacerlo? No tenía el alfanje, y en cualquier momento podía ser atacado y podían cortarle la garganta simplemente por el valor de su ropa.


  Mientras esperaba se fijó en el resto de la casa. Estaba viva, llena de ruidos furtivos y voces apagadas. Todas las habitaciones debían de estar ocupadas, pensó.


  Miró a la chica que sostenía la botella de gres de ginebra contra su pecho. Delgada, con los ojos hundidos, agotada y probablemente enferma para mayor sufrimiento.


  Ella le devolvió la mirada y sonrió, dejando que su raído vestido cayera y un hombro quedara al descubierto.


  Le pareció más digna de lástima que provocativa.


  Una puerta se abrió de golpe y sonaron voces urgentes y airadas de hombres.


  Pascoe salió de la habitación y miró hacia la escalera. Había tres hombres en el rellano superior y, encogido contra la pared, un cuarto, Babbage.


  El hombre más corpulento señaló a Pascoe y gritó:


  —¿Es ése?


  Pascoe se dio cuenta de que llevaba calzones blancos y camisa de oficial de la Marina, y pensó que probablemente había sido molestado en sus placeres. Cualquiera que fuera la razón, era un alivio saber que no estaba totalmente solo.


  Babbage dijo con voz ronca:


  —Sí, señor. Ese es el señor Pascoe.


  El hombre bajó lentamente la escalera. Era robusto y debía de tener veintitantos años. Mostraba un pelo abundante y rizado, así como un rostro duro y agresivo.


  —Bien, bien, bien. —Se paró en el último escalón—. Iba a ir en su busca, señor Pascoe, pero nunca pensé que caería del cielo de esta manera.


  —No le comprendo.


  El hombre se dio la vuelta y agitó la mano hacia sus compañeros.


  —Aunque supongo que el señor Pascoe se sentirá como en casa aquí, ¿eh, muchachos?


  Se rieron, y uno se agachó para agarrar a Babbage cuando éste intentó escabullirse. Tenía sangre en la boca y evidentemente había sido golpeado.


  —¡Le ordeno que me entregue a este hombre, quien quiera que sea usted!


  —¡Me ordena! ¡Este joven que se hace pasar por oficial del Rey me ordena!


  La mujer de la casa se abrió paso entre los otros y se colocó entre ellos y Pascoe.


  —¡Dejadle estar, maldita sea! No quiere hacerle ningún daño.


  —¡Oh, de eso estoy seguro, Ruby! La propia madre de Pascoe era una puta y su maldito padre un traidor a su país, así que, ¿qué daño podría hacer?


  Pascoe se tambaleó sobre sus pies, aturdido por la crispante voz del hombre. Podía notar cómo temblaba y la rabia y el odio que le desgarraban por dentro como afiladas zarpas.


  No podía ser posible, no estaba ocurriendo. No ahora, después de todo aquel tiempo, de todos aquellos sueños.


  La mujer le miraba preocupada.


  —Mejor que te vayas. Ahora mismo. No quiero problemas aquí. Ya tengo suficientes tal como está.


  Pascoe pasó a su lado rozándole, sin ver más que el alto y sonriente rostro de la escalera.


  —Bueno, señor Pascoe, ¿está su tío protegiendo aún al hijo bastardo de su hermano?


  Pascoe saltó hacia delante y lanzó su puño contra la cara del hombre. Vio su impresión y su sorpresa, y sintió cómo el dolor le subía por el brazo por la fuerza del golpe. Pero la cara estaba todavía allí, y la inesperada fuerza del puñetazo de Pascoe había hecho que su labio sangrara.


  —¡Vaya, me ha pegado! —Se llevó la mano a la boca, y sus ojos ocultos se mantuvieron en las sombras—. ¡Ser tocado por alguien de su calaña es como coger la peste! Creo que esto puede resolverse, es decir, si es que ha aprendido a imitar a los caballeros.


  Pascoe afrontó el desafío con súbita calma, ¿o era resignación?


  Se oyó decir a sí mismo:


  —¿Sables?


  —Creo que no. —El otro hombre todavía se secaba el labio, mirando a Pascoe, calculando su resistencia, su sufrimiento—. Pistolas creo que sería mejor. Pero antes de salir… —Chasqueó los dedos y Pascoe sintió cómo le inmovilizaban los brazos contra los costados— le daré una lección de modales.


  Giró en redondo, cogido desprevenido, cuando Babbage salió disparado pasando entre ellos, con la cabeza tapada con las manos corriendo hacia la puerta. Con un grito ahogado de desesperación, la abrió de golpe y desapareció.


  El hombretón tiró hacia atrás el puño.


  —¡A ése ya no le veremos más!


  Pascoe tensó los músculos preparándose para el golpe que iba a recibir en el estómago.


  Oyó vagamente ruidos de pies que corrían, cómo daban el alto con voz potente y el repentino disparo de un mosquete.


  El mayor Clinton entró por la puerta, moviendo de manera despreocupada su bastón negro mientras decía:


  —Ese ha sido Babbage. Mis hombres le han dado el alto pero él ha salido corriendo. —Esperó a que los otros le soltaran los brazos a Pascoe y dijo—: Ha llegado usted demasiado tarde para él, señor Pascoe. —Dirigió un breve movimiento de cabeza hacia el hombre con el labio cortado—. Pero usted llegó a tiempo, al parecer, ¿no, señor Roche?


  El hombre al que había llamado Roche se encogió de hombros.


  —Sólo nos estábamos divirtiendo, mayor. No nos han prohibido venir aquí.


  Clinton espetó:


  —¡Váyanse ahora mismo! Y no me importa si está usted al servicio del almirante. ¡Sospecho que su coraje no duraría mucho en combate!


  Los tres hombres cogieron sus casacas y se fueron, pero no antes de que Pascoe viera que Roche era un oficial de la Marina, al igual que sus compañeros.


  —Siento haberle involucrado, mayor.


  Pascoe siguió al infante de marina hasta la calle mojada. El teniente de Clinton, Marston y una fila de infantes de marina estaban de pie junto a un cadáver con los brazos extendidos. Al menos para Babbage se había acabado.


  —No puedo hablar de ello. —Clinton miró a sus hombres—. Desháganse del cuerpo. —Entonces se puso al lado de Pascoe y añadió cansinamente—: Roche está al servicio del almirante del puerto. Nunca será ascendido. Es un hombre peligroso. ¿Le ha provocado a usted para desafiarle?


  —Esto es algo de lo que no puedo hablar, señor.


  Clinton se acordó de la cara de Herrick y no dijo nada más.


  XIII


  TRES MINUTOS DE VIDA


  Bolitho esperó vacilante en la cuidada plaza londinense y miró hacia la casa. Se había forzado a sí mismo a caminar desde su residencia temporal por dos razones. Para ejercitar su pierna y para darse tiempo a preparar lo que iba a decir.


  Le había preguntado a Browne si había visto a Belinda Laidlaw cuando había llamado a la puerta para entregar la carta, pero Browne había negado con la cabeza: «Había solamente un criado, señor. Estaba todo tan apagado allí, era como un panteón».


  Bolitho ahora podía comprender la breve descripción de Browne. La casa era gemela de la que había a su lado: alta, elegante y bien proporcionada. No había ningún otro parecido. Parecía fría e inhóspita, y aun así tuvo la impresión de que la casa le miraba, como si toda la plaza estuviera aguantando la respiración para ver qué hacía allí una visita.


  Tras su caminata entre el bullicio que se organizaba alrededor de las muchas tiendas y de los comerciantes de vino, se sentía menos seguro de sí mismo.


  Era ridículo. Subió a grandes zancadas los escalones y alargó el brazo hacia el tirador de la campanilla, pero la puerta se abrió antes delante de él como por arte de magia.


  Un lacayo de aspecto miserable le examinó con curiosidad.


  —¿Señor?


  Bolitho no estaba de humor para explicaciones. Se soltó la capa del cuello y se la entregó al lacayo, y después su sombrero.


  —Me llamo Richard Bolitho. La señora Laidlaw me está esperando.


  Cuando examinó su aspecto en un gran espejo con un importante marco, Bolitho vio al hombre dar un paso atrás en la entrada, mientras le miraba fijamente con su capa y su sombrero y con cierta admiración. Bolitho supuso que allí recibían pocos invitados, y seguro que no eran almirantes jóvenes.


  Se arregló la casaca y miró hacia el interior. Todo parecía viejo y triste, como una propiedad de alguien que hiciera tiempo que había muerto, pensó.


  El lacayo volvió con las manos vacías. Bolitho intentó permanecer imperturbable y esconder su alivio. Esperaba que ella pudiera rehusar verle, aunque sólo fuera para evitar una situación embarazosa.


  El hombre dijo con tono lúgubre:


  —Por aquí, señor.


  Llegaron hasta una puerta magníficamente taraceada del otro extremo de la casa, y con mucho cuidado el hombre abrió las dos hojas a la vez y las cerró sin hacer ruido después de que Bolitho entrara en la sala.


  Era inmensa, y también estaba llena de espléndidos muebles y retratos imponentes, la mayoría, al parecer, de magistrados.


  En una silla dorada a un lado de la chimenea estaba la mujer del juez. Tenía que serlo, pensó Bolitho con denuedo. Era muy grande y estaba muy rellena, como una de sus sillas, y sus rasgos pálidos estaban profundamente surcados en una expresión de desaprobación.


  Cerca de ella, con un libro abierto sobre su regazo, estaba la señora Belinda Laidlaw. Llevaba un sencillo vestido azul claro que era más parecido a un uniforme de lo que Bolitho se hubiera podido imaginar. Ella le miraba fijamente, como si mostrando alguna señal de satisfacción o de súbita animación fuera a hacer pedazos la paz y la tranquilidad de la sala.


  —Estoy en Londres temporalmente, ma’am —dijo Bolitho, mirando a la esposa del juez, pero dirigiendo sus palabras a la chica—. Pedí venir a visitarles porque en mi profesión nunca sabemos cuándo podemos volver a pisar tierra de nuevo.


  Su discurso sonó denso y pomposo, como la sala. Quizás tuviera ese efecto sobre las visitas, pensó Bolitho.


  La anciana dama levantó el brazo de su falda e indicó a Bolitho una silla de aspecto incómodo que había frente de ella. La señaló con una delgada vara negra, muy parecida a la que llevaba el mayor Clinton.


  Frente a Bolitho había varias ventanas, sin que se viera casa o árbol alguno, de manera que la intensa luz exterior convirtió a la chica en una silueta sin rostro ni expresión.


  La mujer del juez dijo:


  —Tomaremos el té enseguida, ehh… —miró las charreteras de Bolitho—… comandante, ¿no?


  La chica dijo rápidamente:


  —Contraalmirante, ma’am.


  Bolitho percibió la tensión de su tono y se dio cuenta de que la mujer del juez había sido informada de todo sobre él y probablemente de muchas cosas más.


  —Me temo que estas cosas están más allá de nuestro círculo habitual. —Asintió lentamente—. Tengo entendido que estuvo usted en la propiedad de Lord Swinburne en Hampshire, ¿no? —Sonó como una acusación.


  —Fue muy amable —dijo Bolitho. Lo intentó de nuevo—: Es muy posible que tenga que reincorporarme a la escuadra inmediatamente. —Dirigió su mirada hacia la silueta de la joven—. Espero que esté usted bien instalada, como solemos decir los marinos.


  —Estoy bien, gracias.


  Y así fue como siguió aquello. Una pregunta de Bolitho, que era eludida inmediatamente. La mención de algún lugar en el que había estado o de los animales, barcos o nativos que había visto en lejanos países, que era zanjada educadamente asintiendo con un breve movimiento de cabeza o una paciente sonrisa.


  —Al juez le llaman tan a menudo para administrar justicia que raramente tenemos tiempo para viajar.


  Bolitho movió cuidadosamente su pierna. Ella siempre hablaba del juez. Nunca le llamaba por su nombre ni se refería a él como su marido. Su comentario sobre los viajes hizo que la descripción de Bolitho de la vida en la mar pareciera algo insustancial.


  Ella dijo con el mismo tono seco:


  —La guerra trae muchos desórdenes. El juez se ve en aprietos para llevar a cabo su trabajo. Pero está entregado a él, y el cumplimiento del deber debería ser recompensa suficiente.


  Bolitho compadeció a cualquier hombre que se viera ante aquel juez en particular para escuchar una sentencia. Si era en algo parecido a su esposa, no tendría piedad ni compasión alguna.


  Sonó una campana, y el sonido retumbó por los pasillos como un lamento fúnebre.


  La vieja dama atizó un tronco de la chimenea con su vara y dijo fríamente:


  —¿Más visitas, señora Laidlaw? Nos estamos haciendo populares.


  El lacayo entró sigilosamente por la puerta y dijo:


  —Le ruego que me perdone por molestarla, ma’am. —Pareció como si estuviera acostumbrado a ser intimidado—. Hay otro caballero de la Marina aquí. —Dirigió su mirada a Bolitho—. Pregunta por usted, señor.


  Bolitho se levantó de su silla. Casi podía notar cómo la chica observaba sus esfuerzos para parecer relajado y sin dolor.


  —Lo siento. Debe de ser urgente.


  Cuando salía de la sala, oyó decir a la anciana dama:


  —No creo que el té sea ya necesario, Simkins.


  Browne estaba de pie en el vestíbulo, con el capote lleno de pequeñas gotas de agua.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Bolitho—. ¿Han eludido el bloqueo los franceses?


  Browne lanzó una rápida mirada a su alrededor.


  —Es algo referente a su sobrino, señor. —Alargó la mano para tranquilizarle—. Está a salvo, pero le ha faltado poco. El comandante Herrick ha enviado a un jinete rápido para hacérselo saber enseguida.


  Con cortas e inconexas frases, Browne le explicó el encuentro de Pascoe con el teniente Roche.


  Browne dijo:


  —Cuando he leído el mensaje del comandante Herrick me he quedado consternado, señor. Roche es un matón y un duelista profesional. Pascoe se encontró con él cuando estaba en una misión personal en tierra. Roche ofendió a Pascoe y éste le golpeó. —Se encogió de hombros—. El comandante Herrick no ha dado más detalles, pero me pide que le diga que se ha encargado del asunto. —Forzó una sonrisa—. La Relentless tenía una vacante para tercer oficial. Ya ha sido ocupada.


  Bolitho buscaba a su alrededor al lacayo.


  —Usted no lo entiende. No ha terminado, ni terminará hasta que… —Calló cuando vio a la chica saliendo de la penumbra hacia él—. Lo siento, pero tengo que irme.


  —Pero ahora ya está a salvo, señor —insistió Browne.


  —¿A salvo? ¿Ha olvidado ya lo que descubrió usted acerca de mi familia? No estará solucionado hasta que salga la verdad. —En un tono más calmado, dijo—: Le pido perdón por todas estas molestias, ma’am. Esperaba que pudiéramos hablar. Incluso había albergado la esperanza de…


  Miró su rostro como si quisiera grabarlo en su mente. Sus ojos marrones, la boca perfectamente dibujada y sus labios algo separados por la inquietud ante su preocupación.


  —Yo también lo siento —dijo ella—. Después de todo lo que ha hecho usted por mí, y le han hecho sentarse ahí como un tendero. Me he sentido avergonzada.


  Impetuosamente, Bolitho le cogió las manos.


  —¡Nunca hay tiempo!


  Ella no retiró las manos pero dijo con el mismo tono bajo:


  —¿Para qué? ¿Qué es lo que desea decirme? ¿Que me parezco tanto a su difunta esposa que quiere que la sustituya? —Negó con la cabeza lentamente—. Usted sabe que eso sería algo equivocado. Me gustaría que me quisieran por mí misma, no como el recuerdo de otra persona.


  —Esperaré fuera, señor —dijo Browne, incomodado.


  Bolitho le miró.


  —Quiero un caballo rápido y una lista de casas de posta de la carretera de Portsmouth. Dígale a Allday que nos siga con el carruaje y nuestro equipaje.


  Browne le miró con incredulidad.


  —¿Caballos, señor?


  —¡Puedo montar, Browne!


  Browne se mantuvo firme con expresión decidida.


  —Con todos mis respetos, señor, su herida apenas se ha cerrado y puede que tenga lugar una reunión en el Almirantazgo que requiera de su presencia.


  —¡Al diablo con el Almirantazgo, Browne, y maldita sea su política! —Esbozó una breve sonrisa que no llegó a reflejarse en sus ojos—. ¡Y si tiene la bondad de conseguir dos caballos, le demostraré si mi herida va a impedirme que le gane cabalgando hasta Portsdown Hill!


  Browne salió deprisa, dejando la puerta abierta en su confusión.


  Bolitho dijo:


  —Perdóneme por el lenguaje. He perdido el control. —La miró detenidamente—. No le voy a mentir, su parecido con mi esposa me ha turbado. He estado demasiado tiempo lleno de esperanza, o quizás demasiado tiempo sin ninguna. Pero necesitaba tiempo para intentar gustarle. No podía soportar la idea de que estuviera usted aquí. Ahora que he visto el lugar, estoy aún más convencido de que no es para usted, ni tan sólo como remedio temporal.


  —Tengo que valerme por mí misma. —Apartó algunos cabellos de su cara—. Rupert Seton quiso que aceptara su dinero. Otros hombres me hicieron diversos ofrecimientos. Cuando mis circunstancias empeoraron, sus ofrecimientos me fueron planteados con menos delicadeza.


  El le cogió la mano y se la llevó a los labios.


  —Por favor, acuérdese de mí. Yo nunca la olvidaré.


  Ella se apartó cuando el lacayo apareció con el sombrero y la capa de Bolitho.


  —Su ayudante estaba preocupado por su viaje a Portsmouth. ¿Tiene usted que ir?


  —Es algo que me ha estado persiguiendo durante años. Y el tiempo corre sin parar. —La miró con semblante serio—. Le deseo toda la suerte del mundo. Y también felicidad.


  No recordaba su salida de la casa, pero cuando miró hacia atrás, la puerta estaba cerrada. Era como si se lo hubiera imaginado todo y todavía estuviera preparando lo que iba a decir cuando la viera.


  Cuando Bolitho llegó a la casa de Cavendish Square vio dos caballos con magnífico aspecto afuera. Browne tenía muchos amigos y no poca influencia, pensó.


  En el vestíbulo reinaba una confusión total. Browne trataba de apaciguar a Allday, la cocinera lloriqueaba al fondo aunque apenas supiera de qué iba todo aquello.


  Allday se volvió hacia Bolitho, con voz suplicante:


  —¡No puede ir sin mí! No es justo. Usted sabe que puedo montar, señor. —Miró al suelo desconsolado—. Eso no está bien, el señor Browne es un buen hombre, señor, ¡pero no le conoce a usted!


  Bolitho se conmovió profundamente ante la desesperación de Allday.


  —Tengo que ir a caballo. Será mucho más rápido. Usted síganos en el carruaje.


  Allday no le escuchó. Se dirigió implorante a Browne:


  —¡Deténgale, señor! Le conozco desde hace tiempo. Va a batirse con ese cabrón. —Volvió a mirar desesperadamente a Bolitho—. ¡Con pistolas!


  —¡No debería habérselo dicho! —dijo Bolitho.


  —Sencillamente me pareció lo correcto, señor —replicó con calma Browne.


  Allday se puso entre los dos.


  —Es usted un magnífico espadachín. Uno de los mejores que he visto nunca, y de eso estoy seguro. —Asió la manga de Bolitho—. Pero no sabe disparar bien con una pistola, señor. No podría darle a un hombre a treinta pasos, ¡y lo sabe!


  —Si tenemos que cambiar los caballos en Guildford, señor —Browne miró significativamente su reloj—, tendríamos que salir ya.


  Bolitho asintió.


  —Espéreme.


  No podía irse y dejar a Allday de aquella manera. Habían estado juntos mucho tiempo, quizás demasiado tiempo. Como un hombre y su perro fiel, cada uno preocupándose por el otro y por el que finalmente se quedara solo.


  Dijo:


  —Escúcheme, amigo mío. Si hubiera otra manera de hacerlo, lo haría. Pero están utilizando a Adam para destruirme. Si no es ahora en Inglaterra, será en otra parte y en algún otro momento. Eso no podemos tolerarlo, ¿no?


  —No es justo, señor. Yo tengo que estar con usted.


  Bolitho le tocó el brazo.


  —Lo está. Y lo estará.


  Salió hacia la llovizna que iba en aumento y se montó en la silla.


  Browne le miró de manera interrogante.


  —¿Todo en orden, señor?


  —Sí. ¿A qué distancia está?


  Browne trató de no mostrar preocupación.


  —Algo más de sesenta millas, señor.


  —Pongámonos a ello, entonces.


  Bolitho movió levemente la cabeza hacia el mozo de cuadra, que soltó la brida.


  Pensó en las palabras de Allday. Pero no sabe disparar bien con una pistola. Entonces, ¿qué posibilidades habría tenido Adam de pie delante de un asesino profesional?


  La idea pareció darle más fuerzas y añadió:


  —Al menos, cuando combates con otro barco sabes de dónde vendrán los disparos. ¡No parece tan sencillo cuando se está entre gente civilizada!


  * * *


  Mientras el bote de ronda avanzaba con decisión a través de los remolinos de las corrientes del puerto de Portsmouth, Bolitho tuvo que apretar los dientes para evitar que le castañetearan por el frío. El viaje a caballo desde Londres había sido como parte de una pesadilla, confusa y aparentemente interminable. Pequeñas posadas, unos pocos momentos para beberse de un trago una bebida caliente mientras mozos de cuadra de mirada aburrida se llevaban los caballos y ensillaban monturas nuevas para el siguiente trecho del viaje.


  Caminos para carruajes llenos de curvas, arbustos oscuros al borde de los mismos como grupos de asaltantes de caminos agazapados, y el viento frío y el punzante azote de la lluvia para mantenerle la mente despierta.


  Ahora casi había llegado el amanecer, y bajo la apagada luz gris, hasta Portsmouth parecía el reflejo pictórico de un sueño, algo carente de realidad.


  El patrón del bote movió la caña y puso rumbo hacia una solitaria luz de tope que Bolitho sabía que era la de su buque insignia.


  Browne casi no había dicho nada durante el largo trayecto a caballo y estaba hundido a su lado, demasiado cansado para hablar o inmerso en algún plan propio.


  El oficial de guardia del puerto espetó:


  —¡Muestre la lámpara!


  Era un oficial con una terrible desfiguración facial de algún combate naval del pasado.


  El proel abrió la pantalla de su lámpara y la sostuvo por encima de la cabeza.


  Bolitho podía imaginarse a los soñolientos hombres de la guardia del Benbow, a los infantes de marina del castillo de proa y de la cofa y el caos que se armaría en cuanto se dieran cuenta de que estaba de vuelta.


  A través del agua oscura llegó el tradicional alto:


  —¡Ah del bote!


  El patrón ahuecó sus manos a modo de bocina, probablemente disfrutando del caos que estaba a punto de provocar.


  —¡El almirante! ¡Benbow!


  —Dios quiera que el comandante Herrick esté a bordo.


  Se despreció inmediatamente a sí mismo por pensar lo contrario. Por supuesto que estaría allí.


  Como un acantilado redondeado, el costado del Benbow apareció encima del bote y, más arriba, alzándose majestuosos contra el cielo apagado, vio sus imponentes mástiles y vergas.


  —¡Alcen remos!


  El bote recorrió los últimos metros hasta los cadenotes del palo mayor, pero cuando Bolitho hizo ademán de levantarse de su asiento, casi se le escapó un grito de dolor al doblársele la pierna.


  Browne susurró con urgencia:


  —¡Espere, señor, déjeme ayudarle!


  Bolitho levantó la mirada hacia el portalón de entrada, y la vista se le nubló por el dolor. ¿Qué esperaba? Un viaje como aquél era suficiente para abrir cualquier herida. Su sensación de urgencia, su necesidad de llegar allí le habían hecho mentir a Browne. Desde hacía varios años apenas había montado a caballo, y desde luego no de aquella manera.


  —No. Tengo que lograrlo yo solo. Debo hacerlo.


  El oficial se quitó el sombrero mientras los remeros, sentados en su bote y resoplando exhaustos, observaban cómo Bolitho se encaramaba lentamente al costado del Benbow.


  Herrick estaba allí, despeinado y preocupado, y se apresuró hacia él para recibirle.


  Bolitho dijo con voz ronca:


  —Luego, Thomas. Ahora venga conmigo a popa.


  Unas figuras sobresaltadas salieron de entre las sombras y volvieron a ellas. Uno de ellos era el oficial en funciones Aggett, a cargo de la odiada guardia de alba. Quizás estuviera ya lamentando su inesperado ascenso tras la muerte del sexto oficial.


  Pero Bolitho sólo quería llegar a su cámara y encontrar allí la tranquilidad necesaria para pensar.


  El centinela de infantería de marina que montaba guardia fuera de su cámara se puso firme, y su uniforme pareció de un color muy vivo bajo la solitaria lámpara.


  Bolitho pasó cojeando a su lado.


  —Buenos días, Williams. —No vio el placer que provocó en el semblante del hombre el hecho de que su almirante hubiera encontrado tiempo para acordarse de su nombre.


  Ozzard estaba en la cámara, trajinando y mascullando algo entre dientes mientras encendía las lámparas y daba vida al cuero verde y a los grandes baos del techo.


  Herrick miró fijamente a Bolitho mientras éste se dejaba caer en una silla y decía, casi jadeando:


  —Sáqueme las botas, Ozzard.


  —Despacio, hombre —le avisó Browne.


  Herrick vio la gran mancha de sangre del muslo de Bolitho.


  —¡Por todos los santos!


  Bolitho se puso tenso por el dolor.


  —Cuénteme acerca de ese maldito duelo, Thomas.


  Herrick dijo:


  —Le expliqué a Browne todo lo que sabía, señor. No estaba seguro de dónde estaría usted en ese momento. Pero la Relentless saldrá con la marea de la mañana. Pascoe estará a salvo.


  Hizo un gesto de dolor cuando Bolitho dio un grito agudo.


  —Haré venir al cirujano.


  —Más tarde. —Bolitho se volvió hacia Ozzard—. Un trago, por favor. Lo que sea. Tan rápido como pueda. —Se volvió hacia Herrick—: ¿Cómo se lo ha tomado Adam?


  —Mal, señor. Ha hablado de honor, de su confianza en él y de causarle problemas por culpa de su difunto padre. —Herrick frunció el ceño, reviviéndolo y detestándolo a la vez—. Al final tuve que hacer uso de mi autoridad. Esa casi fue la peor parte.


  Bolitho asintió.


  —Y pensar que Adam siempre ha soñado estar en una fragata. Es una lástima haberlo estropeado de esta manera, pero ha actuado usted bien, Thomas. El capitán Rowley Peel es joven y ambicioso, y ha probado su habilidad en combate. Más que eso, es un desconocido para mí, por lo que no tiene un interés personal. Mi querido Inch diría que el blanco es negro si pensara que eso sería de mi agrado. En este aspecto es como usted.


  Tomó la copa que le ofrecía Ozzard y se la bebió casi de un trago. Era un vino blanco del Rin helado que Ozzard había estado guardando en su pañol secreto de la sentina.


  Bolitho se arrellanó en su asiento y dijo:


  —Otro. Y traiga también para el comandante Herrick y mi ayudante. —Miró a uno y a otro—. Estoy en deuda con ustedes dos por mayor número de razones de las que pueda mencionar.


  Browne soltó:


  —¿Pretende enfrentarse a Roche, señor?


  Herrick casi se atragantó con el vino.


  —¿Qué?


  —¿Cuándo es el duelo? —preguntó Bolitho.


  —Esta mañana a las ocho, señor. En la zona de Gosport. Pero ya no es necesario. Puedo dar parte al almirante del puerto y hacer que inculpen a Roche.


  —¿Cree usted que alguien que utiliza a Adam para llegar hasta mí no lo va a intentar de nuevo? No es una coincidencia. —Vio la expresión de Herrick—. ¿Ha recordado algo?


  Herrick se humedeció los labios.


  —Su sobrino hizo un comentario extraño, señor. Ese teniente Roche comentó que le había estado buscando. Iba a ir en su busca o algo por el estilo.


  —Esto lo confirma.


  Pensó de repente en aquella cara. ¿Pero de quién era, de Cheney o de la chica que había dejado en aquella lúgubre casa de Londres?


  —Y va en serio —dijo Browne.


  Bolitho sonrió.


  —Ya puede ir a buscar al cirujano. Necesitaré un vendaje nuevo y zapatos y calzones limpios.


  —Y una camisa —señaló Browne. Titubeó—. Por si ocurriera lo peor, señor.


  Cuando salió de la cámara, Herrick dijo:


  —Yo iré con usted.


  —El mayor Clinton está probablemente más acostumbrado a estas cosas. Tú estás demasiado involucrado, Thomas. —Pensó en Allday—. Es mejor así.


  Browne volvió jadeando.


  —El cirujano viene hacia aquí, señor.


  —Bien. Prepare un bote y un carruaje de alguna clase si es que el lugar no está cerca.


  Cerró los ojos cuando volvió el dolor. Si no hubiera sido por el mensaje de Herrick, todavía estaría en Londres. Cualquier retraso y la hora del duelo habría pasado.


  Si Damerum estaba detrás de aquello, estaría esperando para regodearse con la victoria de Roche.


  Dijo, bajando la voz:


  —Hay una carta en mi caja fuerte, Thomas. —Vio cómo los ojos de Herrick se abrían alarmados—. Soy un cobarde. Debería haberle contado a Adam lo de su padre. Está todo escrito en la carta. Désela si muero hoy.


  Herrick exclamó:


  —No podía decírselo, señor. Haciéndolo, se habría delatado usted como encubridor de un traidor. Y entonces su hermano habría sido apresado y Pascoe habría visto cómo le ahorcaban.


  —Eso es lo que me decía a mí mismo, Thomas. Puede que eso también fuese una mentira. Quizás yo tenía miedo de que Adam me odiara por el engaño. Creo que era esto.


  El cirujano entró en la cámara y le fulminó con la mirada como si fuera una calavera enfurecida.


  —Con todos los respetos, señor, ¿quiere morir?


  Herrick dijo molesto:


  —Conténgase y haga lo que se le ha pedido. —Mientras se dirigía hacia la puerta, añadió—: Es como si intentara detener a un toro en plena embestida.


  Pero no había nada de humor en su tono de voz, y mucho después de que se hubiese ido sus palabras parecían flotar aún en el aire.


  * * *


  El mayor Clinton dijo:


  —Creo que sería mejor pararnos ya, señor. —Atisbó a través de la pequeña ventana—. Es imprudente llamar la atención en estos asuntos.


  Bolitho bajó del pequeño carruaje y miró al cielo. Eran casi las ocho en punto pero todavía había poca luz.


  Clinton se metió la caja de pistolas bajo la capa y añadió:


  —Iré a ver al padrino de ese tipo, señor. No tardaré mucho. —Pero titubeó—. Si realmente está decidido a seguir con esto.


  —Lo estoy. Recuerde, limite sus comentarios al padrino de Roche al mínimo.


  Clinton asintió.


  —No lo olvidaré, señor. Tal como me ha dicho. Aunque… —No terminó la frase.


  Bolitho dejó su sombrero en el asiento del carruaje y se arregló la capa. Destacaban pequeñas cosas. Algunos gorriones madrugadores buscando alimento. El hecho de que el abrigado cochero hubiera bajado de su asiento para ponerse junto a las cabezas de sus caballos, para apaciguarlos ante los primeros disparos de pistola. Y que sus manos estuvieran empapadas de sudor.


  Cómo debería ser para un condenado a muerte, pensó vagamente, tratando de agarrarse a las cosas pequeñas y ordinarias, como si al hacerlo pudiera pararse el tiempo.


  Clinton volvió con semblante desabrido.


  —Están esperando, señor.


  Bolitho caminó a su lado por la hierba mojada hasta un pequeño claro, detrás del cual Clinton había dicho que había una ciénaga.


  —Las pistolas han sido examinadas y aceptadas, señor.


  —¿Qué ha dicho que le ha enojado tanto, mayor?


  —¡Maldita insolencia! Cuando le he dicho que al señor Pascoe se le había ordenado hacerse a la mar y que otro oficial de la Marina de la familia Bolitho iba a ocupar su sitio, ¡simplemente se ha reído! ¡«No salvará su honor ni su vida», ha dicho!


  Bolitho vio que dos carruajes esperaban discretamente bajo unos árboles. Uno para su adversario, el otro para algún médico digno de confianza, sin duda.


  Vio a Roche y a su padrino caminar a grandes zancadas y con determinación hacia ellos. Roche era un hombre de aspecto robusto, y caminaba con arrogancia y confianza.


  Se miraron uno a otro, y el padrino de Roche dijo con aire decidido:


  —Cada uno de ustedes dará quince pasos, se dará la vuelta y disparará. Si ninguno cae, ambos avanzarán cinco pasos y dispararán otra vez.


  Roche mostró sus dientes en una sonrisa.


  —Empecemos. Necesito un trago.


  Bolitho miró las dos cajas abiertas, con la mente totalmente vacía excepto por la idea de que al usar dos pistolas habría sido aún más fácil para aquel tirador entrenado matar a su sobrino.


  —Quíteme la capa, mayor —dijo.


  Trató de no mirar la cara de Roche cuando el mayor le quitó la capa de los hombros. Bajo la luz gris y los árboles sin hojas y mojados, su uniforme destacaba como una pintura: las brillantes charreteras, el solitario galón dorado de su manga y los botones, uno de los cuales, en la otra casaca, casi le había costado la pierna.


  Al final, se dio la vuelta para mirar a Roche. La transformación era completa. En lugar de su regocijo despectivo ante la idea de otra muerte, miraba fijamente a Bolitho como si estuviera sufriendo un ataque o si su pañuelo de cuello estuviera ahogándole.


  —¿Y bien, señor Roche?


  —Pero-pero no puedo batirme con…


  —¿Con un contraalmirante? ¿Es el rango el que decide quién ha de vivir y quién ha de morir, señor Roche?


  Asintió hacia Clinton, dando gracias por haberse hecho al fin aparentemente con el control de sus emociones.


  —Acabemos con esto.


  Oyó susurrar a Roche:


  —Dígaselo, John. Me retiro.


  Bolitho cogió las dos pistolas de cañón largo de su caja y amartilló sus percutores. Su corazón estaba latiendo con tanta fuerza que pensó que Roche y los otros debían de estar oyéndolo.


  —Pero yo no —dijo Bolitho.


  Se puso de espaldas y esperó, apuntando con las pistolas hacia las nubes.


  Si Roche decidía seguir con aquello él estaría muerto en unos tres minutos.


  El padrino carraspeó. Se había hecho un silencio absoluto, y hasta los gorriones callaban.


  —Quince pasos. ¡Empiecen!


  Bolitho fijó su mirada en un erguido olmo y caminó concentrado hacia él, contando cada paso como si fuera el latir de su corazón.


  Adam habría estado haciéndolo en aquel mismo momento. Si, por cualquier circunstancia, Roche no hubiera conseguido matarle con la primera bala, la segunda habría acabado con él. Aquellos cinco pasos más, después de que el disparo del duelista profesional hubiera errado por poco o de haber sido herido, habrían acabado con la poca confianza que le quedara.


  —¡Trece… catorce… quince!


  Los zapatos de Bolitho crujieron sobre la hierba cuando se dio la vuelta y bajó su brazo derecho. Vio que la camisa de Roche se recortaba por encima del pulido cañón y advirtió que tenía los brazos en los costados, con las pistolas apuntando al suelo.


  Roche gritó con voz ronca:


  —¡No puedo dispararle, señor! ¡Por favor!


  Su padrino se volvió para mirarle, más acostumbrado a oír implorar a su víctima antes de que Roche le matara.


  Bolitho siguió apuntándole aunque la pistola le pesaba como una bala de cañón.


  —Si me mata, señor Roche, ¿cree que quien quiera que le haya pagado para que mate a mi sobrino va a mantener su apoyo? En el mejor de los casos, será deportado de por vida. ¡Pero me imagino que hay muchos dispuestos a utilizar sus influencias para verle bailar en la horca como el vulgar criminal que es usted!


  La pistola se estaba haciendo tan pesada que Bolitho se preguntó cómo lograba mantenerla tan firme.


  Gritó:


  —¡Por otro lado, cuando yo le mate, se acabará por fin todo esto, puesto que su patrón difícilmente va a admitir que ha tomado parte en ello!


  El padrino gritó con voz temblorosa:


  —¡Debo insistir, caballeros! —Apareció un pañuelo por encima de su cabeza—. ¡Cuando lo baje, dispararán!


  Bolitho asintió.


  —¡Estoy listo!


  La silueta de Roche se hizo más estrecha cuando se puso de costado hacia Bolitho, levantando con firmeza la pistola para apuntarle directamente.


  No había funcionado. ¿Cuánto quedaría ahora?, se preguntó. ¿Tres segundos?


  El pañuelo se movió y Roche se lanzó al suelo de rodillas, lanzando sus pistolas sobre la hierba.


  —¡Por favor! ¡Por favor, tenga clemencia!


  Bolitho caminó lentamente hacia él, con un dolor atroz que le atenazaba a cada paso, al rozar su herida con el grueso vendaje. Pero el dolor era más una espuela que un impedimento. No apartó los ojos del gimoteador oficial arrodillado hasta que estuvo a menos de un metro de distancia.


  Roche dejó de implorar y farfullar y miró el cañón negro, temeroso incluso de pestañear.


  Bolitho dijo con frialdad:


  —He visto mejores hombres de lo que nunca será usted morir por menos razones. Mi sobrino, a quien usted escogió como objeto de sus burlas, para humillarle sin motivo, ha hecho cosas que los de su clase ni siquiera se molestan en leer. ¡Me asquea, y no puedo pensar en ninguna razón válida para dejarle vivir ni un momento más!


  Su dedo se tensó en el gatillo, y oyó a Clinton decir con tono suave:


  —Si le parece, señor, pondré las armas en su caja. —Cogió la pistola de la mano derecha de Bolitho y añadió—: El poco valor que ha mostrado hoy el señor Roche se sabrá en todo Portsmouth para el mediodía. Para mañana, quién sabe hasta dónde llegará el relato de lo ocurrido y dónde se escuchará —se volvió hacia el aterrorizado Roche, con placer—, ¡maldita sea su estampa!


  Bolitho hizo un breve movimiento de cabeza hacia el padrino y se dirigió hacia el carruaje que les esperaba.


  Clinton caminaba a grandes pasos a su lado, con su aliento casi convertido en vapor con aquel frío.


  —¡Basura, señor! Pese a todo, he tenido el corazón en un puño.


  Bolitho bajó la mirada hacia la sangre de sus calzones. Era como pintura fresca bajo la luz apagada de la mañana.


  —Sí, mayor. Basura. Pero lo realmente terrible ha sido que quería matarle. Si no hubiera sido por usted… —Movió la cabeza de un lado a otro—. Ahora nunca lo sabré.


  Clinton sonrió con alivio.


  —¡Ni tampoco él, señor!


  XIV


  BELINDA


  Edmund Loveys, el cirujano del Benbow, enderezó sus estrechos hombros y miró a Bolitho de la forma más desafiante que le permitía su puesto en el barco.


  —Casi ha arruinado mi trabajo, señor. —Dio unos toques para limpiar la carne viva de la herida, apenas capaz de disimular la malicia con que lo hacía—. Es un misterio para mí que no se le empezara a gangrenar en su venida a caballo desde Londres, y no digamos en el duelo.


  Bolitho se recostó en el banco de debajo de los ventanales de popa y levantó la vista hacia los cristales manchados de sal.


  Cuando su mente recuperó parte de su control, empezó a ver lo demenciales que habían sido sus acciones. Había cabalgado desde Londres sin decir una palabra al Almirantazgo, donde en aquellos momentos podrían estar convocando una reunión para discutir la estrategia. Desafiando a Roche había ido contra la palabra dada a Beauchamp, pero incluso eso parecía poco importante.


  —Pido perdón. Era necesario —dijo.


  Loveys hizo un mohín y dijo:


  —He oído poca cosa más de ello, señor. Lo de su encuentro con el teniente Roche ha corrido por todo el puerto.


  Bolitho se incorporó ligeramente, despacio. Se sabría en todas partes. Los secretos no duraban mucho en la flota.


  Se miró el muslo, las cicatrices amoratadas que se veían alrededor del grueso vendaje que Loveys estaba a punto de acabar de poner una vez más. Era extraño, pensó vagamente, pero como joven oficial nunca había pensado en un comandante, y no digamos en un almirante, como un simple mortal. Ahora estaba allí sentado, tan desnudo como el día en que vino al mundo, solamente con una manta en los hombros, y eso por el frío, no por pudor.


  Herrick había ido a verle más a menudo de lo necesario y supuso que estaba tratando de levantarle el ánimo. Con el Benbow otra vez a son de mar, con sus bodegas, pañoles y pipas de agua llenos hasta su máxima capacidad, Herrick tenía mucho que hacer. Todavía les traían nuevos hombres, a los que se les tomaba juramento, y había llegado un tal alférez de navío Oughton para sustituir a Pascoe. Le contaba todos esos detalles, que principalmente eran asunto de Herrick, como parte de su plan para evitar que Bolitho le diera más vueltas a todo aquello.


  Se preguntó cómo estaría Pascoe a bordo de la Relentless. La fragata debía de estar ya en el Mar del Norte, y el buque sería otro mundo aparte del que Pascoe pronto formaría parte. Era una lástima que no hubiese podido verle antes de que se hiciera a la mar. Ni siquiera había visto la fragata cuando ésta había levado el ancla y largado el trapo al amanecer. Mientras él estaba haciendo planes para embaucar a Roche o morir.


  —Intente descansar, señor. De otro modo se quedará cojo, si no algo peor —dijo Loveys.


  —Entiendo. Gracias.


  Bolitho gimió al ponerse de pie. Ozzard estaba a punto con un poco de café humeante, y cuando vio a Bolitho dar sus primeros pasos hacia la mesa, disimuló, puesto que había aprendido a no mostrar preocupación alguna. Su herida era como un fuego, como si realmente hubiera sido alcanzado por una bala en el duelo.


  Se preguntó qué estaría haciendo Allday. Ya debería de haber llegado a Portsmouth con el carruaje prestado. Recordó su cara afligida e implorante y supo que le necesitaba con él, aunque sólo fuera para tranquilizarle, para demostrarle que todavía estaba vivo.


  Herrick entró en la cámara y observó la desnudez de Bolitho sin inmutarse.


  —Me gustaría ir a Spithead mañana, señor, tan pronto como hayamos terminado con el aprovisionamiento. Hay buen viento, y no querría esperar en puerto.


  —Informe al almirante del puerto, Thomas. No lamentaré volver con la escuadra. Aquí no hay nada para mí. —Atemperó su tono al instante y dijo—: Perdóneme, estaba pensando sólo en mí mismo. —Se encogió de hombros—. Otra vez.


  Herrick sonrió.


  —Lo entiendo. Nunca he conocido tanta felicidad como la que comparto con Dulcie. Pero no la preservaré quedándome aquí. Es un nuevo año, quizás con la paz como parte de las esperanzas que lo acompañan. Por lo que dicen, el enemigo se está concentrando en los puertos del Canal otra vez, pero al menos su acción contra Ropars y la Ajax retrasó, si no impidió, un ataque a gran escala desde el Báltico. Hasta esos desagradecidos imbéciles del Almirantazgo deben de haberlo visto.


  Bolitho sorbió algo de café y se maravilló ante el hecho de que su amistad lo hubiera resistido todo.


  —Nos tocará hacer bloqueo y patrullar, Thomas. Al menos hasta que el hielo se derrita en el Báltico y el zar Pablo decida de qué lado va a estar.


  Olvidándose de su ropa, Bolitho cruzó la galería de popa, donde oyó a alguien dar el alto a un bote desde la toldilla.


  Era uno de los cúters del Benbow. Llevaba unos cuantos sacos, algunos pequeños barriles, dos hombres con expresión asustada que probablemente les habían sido entregados por el juez local en lugar de ser ahorcados o deportados, y en la popa, a Allday.


  Bolitho suspiró. Con el recuerdo del carruaje volcado aún clavado en sus pensamientos, había estado preocupado por la seguridad de Allday.


  No había rastro de Browne en el bote, sin embargo. Había estado en el arsenal toda la mañana para acosar al personal del almirante con preguntas sobre posibles órdenes de Londres.


  Herrick se situó a su lado junto a los ventanales y dijo:


  —Allday ya lo sabe. Tiene una sonrisa de oreja a oreja. —Y añadió en un tono más serio—: Espero que no haya más amenazas contra usted, señor.


  —Las habrá, Thomas. Pero contra mí, no contra Adam. —Su manó tembló—. Cuando pienso en lo que habría pasado si no hubiera sido por su rápida actuación, Thomas, me pongo furioso. No me preocupa ese asesino, Roche; habría ido a por el mismísimo Damerum, ¡que Dios me ayude!


  Sonaron unas pisadas en el pasillo y, tras llamar precipitadamente a la puerta, Allday entró en la cámara dando grandes pasos, con la cara enrojecida por el viento y los rociones.


  —¡Está a salvo, señor! ¡Sabía que tenía un truco escondido!


  —Es usted un embustero, Allday, pero gracias. —Le tendió la mano impetuosamente—. Muchas gracias.


  Herrick sonrió, y la preocupación se desvaneció de su rostro.


  —¿Ha devuelto el carruaje intacto? El amigo del señor Browne le va a decir unas cuantas cosas si lo ha estropeado usted.


  Se oyó un grito del centinela de infantería de marina:


  —¡Guardiamarina de guardia, señor!


  El guardiamarina Lyb entró en la cámara y dijo:


  —Con los respetos del segundo comandante, señor, pregunta si puede izar a bordo todos los botes excepto los que están de servicio. —Tuvo mucho cuidado de mantener su mirada apartada de la desnudez de Bolitho.


  Bolitho se acordó de cuando era comandante. Habían pasado ya dos años, y aun así podía recordar bien los dramas internos de sus diversos barcos. Como el pobre Lyb, por ejemplo. Era igual en antigüedad y un poquito mayor que el guardiamarina Aggett, pero había ascendido a este último para que sustituyera al difunto alférez de navío Courtenay. Era sólo un retazo, una nimiedad, cuando se ponía al lado de la gran estrategia de una flota en guerra. Y a pesar de ello, la expresión alicaída de Lyb dejaba entrever su tristeza.


  Herrick dijo dubitativo:


  —Es un poco pronto, señor Lyb. Mejor será que vaya a ver qué intenciones tiene el señor Wolfe. —Cogió su sombrero y dijo—: Voy a dejarle en manos de este rufián, señor.


  La puerta se cerró y Allday dijo:


  —Me temo que el señor Lyb pueda haber entendido mal ese mensaje.


  Bolitho cogió una camisa limpia de manos de Ozzard y se la puso por la cabeza.


  —¿Por qué lo dice?


  —Yo, es decir —Allday pareció momentáneamente desconcertado—, yo quería hablar con usted a solas. —Fulminó con la mirada a Ozzard, que pareció encogerse de tamaño antes de salir de la cámara.


  —¿Ha estropeado el carruaje? —exclamó Bolitho.


  —No, señor. —Allday jugueteaba con sus botones dorados—. El hecho es que después de que usted saliera de la casa a caballo con el señor Browne vino la dama. —Asintió ante la incredulidad de Bolitho—. Sí, señor, la dama.


  Bolitho miró a lo lejos.


  —Cuénteme. ¿Qué dijo?


  Allday respondió:


  —Estaba tan preocupado porque usted se hubiera marchado a caballo sin mí que no puedo acordarme exactamente, señor. Ella estaba muy preocupada. Por usted, porque pensara que ella no tenía corazón cuando tenía usted tantas cosas en su cabeza por lo de su sobrino. Me hizo tantas preguntas cuando se enteró de que yo había estado con usted durante tanto tiempo que apenas pude empaquetar los cofres.


  —¿Cómo se enteró? ¿Quiere decir entonces que se lo contó usted todo?


  —Supongo que sí. —Allday le miró con repentina determinación—. Mejor será que se lo diga sin más tardanza, señor. La he traído conmigo. Nos hemos encontrado por casualidad al señor Browne y él la ha alojado en el George. —Inspiró profundamente—. Está esperando allí. Ahora.


  Bolitho se sentó en una silla y se miró las manos.


  —¿Sabe ella lo del duelo?


  Allday sonrió abiertamente.


  —Oh, sí, señor. Llegó a nuestros oídos antes de pasar por Wymer Parish. ¡Creo que el señor Roche debe de haber hecho muchos enemigos!


  Bolitho no sabía qué decir. Ella estaba esperando para verle, allí, en Portsmouth. Al oír que estaba sano y salvo podía haber dado media vuelta y retornar a Londres sin verle. Si fuera sólo cuestión de lástima, o de simple cortesía, habría enviado quizás un breve mensaje y nada más.


  —Iré a tierra —dijo.


  —¡Demonios, señor, pero no así! —exclamó Allday con una gran sonrisa—. ¡Será mejor que se ponga unos calzones!


  Ozzard respondió a la llamada de Bolitho demasiado rápido para alguien que figuraba que no estaba tan cerca de la puerta. Pero Bolitho estaba demasiado confuso, demasiado consciente de una posible decepción, y apenas se fijó en ello.


  Allday se movía por la cámara dando instrucciones:


  —Ahora, su mejor casaca. Traiga el sombrero del ribete negro, no el de galones dorados.


  Bolitho hizo una pausa en sus esfuerzos por acabar de vestirse.


  —¿Y eso por qué?


  Allday le miró con calma.


  —Las damas necesitan ver al hombre, señor, no solamente un uniforme.


  —Nunca deja de sorprenderme, Allday —dijo Bolitho, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  Allday le examinó detenidamente.


  —Casi perfecto, señor. Ahora, si me disculpa, reuniré a los hombres de la lancha. —Se apartó a un lado cuando regresó Herrick.


  —Lyb lo había entendido todo mal, como es habitual —dijo Herrick. Se puso rígido cuando vio el cambiado aspecto de Bolitho—. Caramba, señor, tiene muy buen aspecto. Si hubiera… —Calló, y sus ojos azules se iluminaron al comprender—. ¡Allday! ¡Me ha hecho salir de aquí! ¡Y creo que sé por qué!


  Bolitho cogió el sombrero de manos de Ozzard. Tal como había ordenado Allday, era el sencillo, con escarapela y ribete negros.


  —Voy a verla ahora, Thomas. —Levantó la vista con mirada escrutadora—. Probablemente haré el ridículo.


  —Creo que no —dijo Herrick. Le siguió a través de la puerta del mamparo—. Tenía un presentimiento acerca de esto. Y tenga presente que aún no he puesto los ojos sobre la dama. Pero le conozco a usted, y a estas alturas casi entiendo a Allday, así que el resto ha sido fácil. —Le estrechó la mano con firmeza—. Buena suerte, señor.


  Salieron con paso decidido a la húmeda cubierta, y Bolitho pisó con mucho cuidado para evitar estropear el vendaje de su herida. Creyó ver a Loveys mirándole desde una escala, probablemente maldiciéndole por no hacer caso de su aviso.


  En el portalón de entrada, donde la guardia del costado estaba formada para rendir honores ante su marcha, y debajo de la cual la lancha del Benbow cabeceaba impaciente con la subida de la marea, Herrick dijo en voz baja:


  —No se me da muy bien lo de rezar. Pero haré lo que más se le parezca.


  Se apartaron uno de otro y Bolitho se descubrió con formalidad hacia el alcázar. Solamente cuando alargó el brazo para asegurarse de que la vaina no se le metiera entre los pies fue cuando se dio cuenta de que Allday le había puesto en el cinto su viejo sable.


  En lo que atañía a la suerte, nadie estaba corriendo riesgos.


  * * *


  La habitación era muy pequeña y estaba situada en la parte superior de la vieja posada George. Cuando Bolitho se detuvo ante la puerta para recobrar el aliento tras su apresurada subida de tres tramos de escaleras, supuso que Browne había tenido que recurrir a los sobornos así como a sus influencias para conseguirla, estando Portsmouth tan abarrotada de oficiales de Marina y militares.


  Llamó a la puerta, y su mente se quedó de repente en blanco.


  Se abrió la puerta y la vio de pie muy quieta, con una mano en el canto de la puerta, como si no estuviera segura si debía darle la bienvenida o cerrársela en las narices.


  —Entre. —Ella le observó al pasar, bajando la mirada a su pierna mientras él cojeaba hacia una pequeña ventana y miraba los tejados vecinos—. He pedido que traigan un poco de té. Ha venido usted muy rápido. En realidad, no estaba segura de que viniera, de que quisiera venir.


  Bolitho la miró detenidamente mientras ella le cogía su sombrero y su capa.


  —Me alegro mucho de verla, he pensado mucho en usted. Siento mi visita a su casa. Deseaba agradarle. —Trató de sonreír—. Fue como largar demasiada vela en un temporal, puede echarse todo a perder.


  Ella le acompañó hasta una silla junto a una chimenea.


  —El señor Allday me contó muchas cosas. Si es posible que un hombre ame a otro hombre, él es un ejemplo de ello. Estuvo hablando durante todo el trayecto desde Londres. Sospecho que fue tanto para apaciguar sus temores como para ayudarme con los míos.


  —¿Por qué ha venido? —Bolitho alargó la mano como si fuera a tocarla—. Lo siento, he sido incorrecto. Perdone mi tosquedad. Haría lo que fuese por complacerla, por poco que fuera.


  Ella le miró con expresión seria.


  —No debe disculparse. No ha hecho nada. No lo entendí realmente. Quizás fui demasiado orgullosa y estuve demasiado segura de que podría arreglármelas sin favores de otros. Cada sonrisa, cada insinuación que recibía era como una oferta. Y estaba sola. —Se apartó el pelo de la cara. El breve gesto fue a la vez desafiante y de impotencia—. Su sobrino. Hábleme de él —dijo ella.


  Bolitho observó cómo bailaban las llamas del fuego.


  —Su padre fue tildado de traidor cuando salió corriendo de la Marina hacia América. Allá se unió a los corsarios, y por algún cruel designio del destino fui capturado por su barco durante la campaña. Su deserción y sus actos contra su propio país destrozaron a mi padre. Cuando oí que mi hermano Hugh había muerto en un accidente en Boston, no pude sentir ninguna lástima, no experimenté ninguna sensación de pérdida. Entonces, un día, Adam, mi sobrino, salió de la nada sin nada más que una carta de su difunta madre. Quería formar parte de su verdadera familia. La mía. Nunca había visto a su padre, ni Hugh había sabido nada de su existencia.


  Sin darse cuenta de que se había movido, Bolitho se encontró otra vez junto a la pequeña ventana, mirando hacia el ventoso puerto y los barcos fondeados.


  —Pero mi hermano no había muerto. Se había estado escondiendo y corriendo durante demasiado tiempo cuando, por pura casualidad, fue rescatado del mar y llevado hasta mí de entre todo el mundo. Utilizaba el uniforme de un hombre muerto así como su nombre. ¿Qué mejor lugar para buscar refugio que en la única vida que conocía bien?


  Notó cómo ella le miraba atentamente, con sus dedos entrelazados en su regazo, como si temiera hablar y romper el encantamiento.


  —Pero fue mi barco el que encontró. Y su hijo estaba sirviendo en él como guardiamarina.


  —¿Y su sobrino no sabe nada de esto?


  —Nada. Su padre murió durante un combate. Muerto por ponerse entre Adam y una pistola francesa para protegerle. Nunca lo olvidaré. Nunca.


  —Suponía algo así. —Ella se levantó con ligereza y le asió el brazo con la mano—. Por favor, siéntese. Debe de estar cansado, exhausto.


  Bolitho sintió su proximidad, su calidez, y continuó:


  —Si no hubiera venido a Portsmouth, Adam estaría muerto. Todo forma parte de un mismo odio. Mi hermano mató a un hombre por hacer trampas en las cartas. Ahora, el hermano de aquel hombre quiere hacerme daño, destruirme reviviendo los viejos recuerdos y, como en este caso, haciendo daño a aquellos que más quiero.


  —Gracias por contármelo. No debe de haberle resultado fácil.


  Bolitho sonrió.


  —Sorprendentemente, ha sido más fácil de lo que me imaginaba. Puede que necesitara explicarlo, compartirlo.


  Ella se miró las manos, apoyadas una vez más sobre su regazo. Al hacerlo, su larga cabellera le cayó por encima de los hombros muy despacio, como en un sueño.


  —¿Se lo va a contar ahora? —preguntó ella con tono tranquilo.


  —Sí. Está en su derecho. Aunque…


  —¿Cree usted que perderá su afecto? ¿Es eso?


  —Me hace parecer egoísta. Pero en su momento era peligroso. Si Hugh hubiese sido cogido, le hubieran ahorcado. Pero sólo cuando se lo cuente a Adam sabré por qué guardé el secreto realmente.


  Se oyó un tranquilo golpeteo en la puerta y una sirvienta de la posada de cara amable entró con una bandeja.


  —Su té, ma’am. —Lanzó a Bolitho una rápida mirada e hizo una reverencia—. ¡Válgame Dios, señor! —Le miró más detenidamente—. El capitán Bolitho, ¿no es así?


  Bolitho se puso de pie.


  —Bueno, sí. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Usted no se acordará, claro, señor. —Pero sus ojos lo suplicaban—. Soy la señora Huxley.


  Bolitho sabía que era tremendamente importante pero no el motivo. Entonces, como una cortina que se abría, vio el rostro de un hombre. No se movía, sino que era como el de un retrato.


  Con tono calmado, dijo:


  —Por supuesto, me acuerdo de él. Su marido era ayudante de piloto en mi barco, el viejo Hyperion.


  La mujer dio una palmada con sus manos enrojecidas y le miró durante algunos segundos.


  —Sí, señor. Tom hablaba a menudo de usted. Usted me envió dinero después de aquello. Fue usted tan bondadoso, señor. Siendo incapaz de escribir, no sabía cómo agradecérselo. Entonces le he visto ahora. Igual que el día que volvió a Plymouth con el Hyperion.


  Bolitho le cogió las manos.


  —Era un hombre valiente. Perdimos un gran número de magníficos marinos aquel día. Su marido está en buena compañía.


  Era increíble. Sólo una palabra, un nombre, y allí estaba, arrancado del recuerdo para unírseles en aquella habitación.


  —¿Está usted bien aquí en Portsmouth? —preguntó Bolitho.


  —Sí, señor. —Ella miró el fuego, con los ojos empañados—. No pude aguantar más en Plymouth. Mirando el mar, esperando a Tom, y todo el tiempo sabiendo que estaba muerto. —Hizo un súbito esfuerzo y añadió—: Sólo quería decírselo, señor. Nunca he olvidado lo que Tom decía de usted. De alguna manera hace que parezca que está más cerca.


  Bolitho miró fijamente la puerta cuando se cerró tras ella.


  —Pobre mujer. —Se volvió con amargura hacia el fuego—. Como todas aquellas otras. Atisbando el horizonte en busca del barco que nunca llega. Y que nunca llegará.


  Calló cuando vio la cara de la chica a la luz del fuego, y lágrimas que resbalaban por sus mejillas.


  Pero ella le sonrió y dijo dulcemente:


  —Mientras estaba sentada aquí esperándole me preguntaba cómo era usted, cómo era realmente. Allday me contó muchas cosas, pero creo que la viuda de ese marino ha dicho mucho más.


  Bolitho cruzó hasta la silla y la miró.


  —Te necesito tanto. Si te expreso mis sentimientos podría espantarte. Si me quedo en silencio podrías marcharte sin dirigirme siquiera una mirada. —Le cogió las manos, esperando que ella las retirara, tensando su cuerpo para controlar sus palabras—. No estoy hablando así porque estés necesitada, sino porque te necesito, Belinda. Si no puedes amarme, yo encontraré suficiente amor para los dos. —Puso una rodilla en el suelo—. Por favor…


  Pero ella le miró alarmada.


  —¡Su herida! ¿Qué está haciendo?


  Él le soltó una mano y le acarició la cara, mojándose los dedos con sus lágrimas.


  —Mi herida deberá esperar. Ahora mismo me siento más vulnerable e indefenso que en cualquier cubierta de baterías.


  Observó cómo ella alzaba el rostro y le miraba a los ojos. Vio cómo bajaba la guardia, como si estuviera desnudándose delante de él.


  Dijo con un hilo de voz:


  —Puedo amarte. —Apoyó su cabeza en el hombro de Bolitho, ocultando el rostro—. No habrá adversarios, ni crueles recuerdos.


  Ella le cogió la mano y se la abrió en la suya.


  —No soy una desvergonzada, y estoy turbada por la manera en que me siento. —Entonces se llevó la mano de Bolitho a su pecho, aguantándola allí mientras levantaba lentamente la mirada hacia sus ojos—. ¿Puedes sentir mi corazón? Esta es mi respuesta.


  En uno de los salones de abajo, Browne estaba sentado con una copa de oporto a su lado y un paquete de despachos en el banco contiguo.


  Estaba oscureciendo, y algunos de los sirvientes pululaban por allí encendiendo velas y preparándose para la llegada de la diligencia de Londres y la habitual tromba de oficiales del arsenal.


  Browne lanzó una mirada al alto y majestuoso reloj y sonrió para sí mismo.


  Llevaba allí varias horas. Pero por lo que a él se refería, los despachos, el Benbow e incluso la guerra podían esperar un rato más antes que molestar a la pareja de la pequeña habitación de la parte superior de la posada.


  XV


  ENTERRAR EL RECUERDO


  El buque de Su Majestad Británica Benbow escoraba pronunciadamente con el mar de fondo, con su casco y sus pasamanos empapados por los rociones. El Solent estaba cubierto de veloces cabrillas mientras el viento silbaba a través del aparejo y las velas aferradas.


  Bolitho firmó una carta más y esperó a que su secretario la pusiera con todas las demás. El barco se quejaba y gruñía a su alrededor, como si pudiera intuir el significado de su cambio de fondeadero. Del puerto a Spithead.


  —Las haré enviar en el bote de servicio, señor —dijo Yovell. Miró con curiosidad el perfil de Bolitho, como si estuviera sobresaltado por su cambio de porte.


  Yovell no era tan ingenuo como para no entender parte del motivo de ello. Al principio, se había imaginado que Bolitho había sido incapaz de disimular su alivio por el resultado del duelo. Si no hubiera sido por la cobardía de Roche bien podría estar muerto y las repercusiones desde el Almirantazgo habrían afectado a todos, incluso a un modesto secretario.


  —Bien. Si estar en la mar es duro, también beneficia a aquellos que odian redactar despachos, especialmente cuando puede que nunca sean leídos.


  Llamaron a la puerta y entró Herrick, con su uniforme reluciente por las diminutas gotas de los rociones.


  —Estoy listo para levar el ancla, señor. Tan pronto como lo mande usted.


  Bolitho movió levemente la cabeza hacia Yovell, que metió los despachos en un saco de lona y salió rápidamente de la cámara.


  —Muy bien, Thomas. Nos reincorporaremos a la escuadra y volveremos a asumir nuestras obligaciones originarias. —Dio unos golpecitos en el cajón de su escritorio—. He recibido órdenes del almirante Beauchamp. Creo que tiene tantas ganas de verme en la mar que no ha querido ni siquiera perder tiempo viéndome personalmente. —Sonrió con expresión irónica—. Pero no puedo quejarme. Ha sido más que paciente conmigo.


  Herrick exclamó:


  —¿Paciente, señor? ¿Después de todo lo que ha hecho usted? ¡Válgame Dios, faltaría más!


  Bolitho llamó a Ozzard y dijo:


  —Le agradezco su lealtad, Thomas. Sin embargo, si no hubiera sido por nuestros éxitos y la información que reflejé en mis informes sobre las galeras danesas, me temo que ni siquiera la autoridad de Beauchamp me hubiera podido proteger.


  —De vuelta a la escuadra, ¿eh? —Herrick observó cómo Ozzard llenaba dos copas de madeira—. Esta vez será diferente para usted, señor.


  Bolitho asintió.


  —Su esposa fue muy amable al ayudar en este asunto.


  —¿Amable? —Herrick sonrió—. ¡Ella adora organizar cosas para nosotros los pobres marinos! Incluso está empeñada en encargarse de los preparativos de la boda de mi hermana. —Se puso serio—. Dios, su dama es encantadora, señor. Están hechos el uno para el otro.


  Bolitho dejó que su mente divagara. En sólo unos días su vida entera había cambiado. Belinda Laidlaw había dejado su empleo como señora de compañía de la esposa del juez y había aceptado el ofrecimiento de alojamiento de la señora Herrick sin dudarlo casi ni un momento.


  Había dicho: «Sólo si se me permite ayudar a cambio».


  Dulcie Herrick se había reído. «Muchísimas gracias, querida, pero creo que acabarás agotada con mis caprichos y antojos».


  Pero ambas habían quedado satisfechas con el acuerdo.


  Bolitho había conseguido dominar su único y verdadero temor. Que después de que él llevara embarcado semanas, incluso meses, ella pudiera arrepentirse de su decisión y marcharse a otra parte. Como Herrick había dicho, era encantadora, y deseable.


  Cuando el temor hizo una nueva incursión en sus pensamientos, dijo:


  —Estoy agradecido a la vez que orgulloso, Thomas. He tratado de escribirle, pero he tenido que hacer dos intentos antes de poder encontrar las palabras. Y aun así, éstas parecen vacías frente a lo que yo siento. —Miró a su amigo—. Hablo como un guardiamarina perdidamente enamorado. No puedo evitarlo.


  Herrick se acabó su bebida y dijo:


  —Se nota, señor. En su actitud, en su cara. Le sienta bien. —Se puso en pie—. Estaré listo para zarpar tan pronto como vuelva el bote. —Vaciló al llegar a la puerta—. De alguna manera será mejor así, sabiendo que las dos se hacen compañía mutuamente mientras nosotros estamos en ese maldito bloqueo.


  Bolitho permaneció un largo rato sentado analizando sus pensamientos. Había muchas cosas que Herrick no sabía. Como, por ejemplo, que Damerum estaba otra vez a cargo del mando general del puesto, y que él sería el que decidiría dónde estaría mejor situada la Escuadra Costera. No, mejor dejar en paz a Herrick tanto tiempo como fuera posible. Tener que estar pendiente de una autoridad hostil cuando tenía que estar pensando en el enemigo era peligroso para todos.


  Dos horas más tarde, cuando su gran ancla arrancó del fondo, el Benbow se tambaleó pesadamente en la dirección del viento, con su paño retumbando en aparente confusión hasta que, bajo la fuerza del timón y las gavias con todos los rizos tomados, se abrió camino desdeñosamente a través del primer y profundo seno de una ola.


  Bolitho estaba en una banda del alcázar, totalmente ajeno al viento húmedo y a los bulliciosos y atareados marineros que trabajaban en las drizas y las brazas.


  Cogió un catalejo del guardiamarina de guardia y lo movió lentamente a lo largo de las murallas de los fuertes y baterías de Portsmouth. Más que de piedra, parecían de reluciente metal, pensó, y estaban ya tan lejos. Fuera de su alcance.


  Algo se movió en la esquina de la lente y apuntó el catalejo cuidadosamente hacia allí.


  Estaban demasiado lejos para ver su cara, pero ella llevaba la misma capa azul que había llevado en el carruaje volcado. Su cabello estaba suelto y revoloteaba al viento mientras agitaba un pañuelo por encima de su cabeza.


  Bolitho dio unos pocos pasos más hacia popa cuando parte del muro lateral de una batería apareció inexorablemente por un lado de la lente, intentando ocultarla como una puerta que se cerraba.


  Subió corriendo la escala de toldilla de babor, y con el catalejo pegado al ojo, se quitó el sombrero para agitarlo lentamente a un lado y a otro, aunque era poco probable que ella le pudiera ver.


  Bolitho volvió al alcázar y le dio el catalejo al guardiamarina.


  Cuando se acercó a la batayola, el ángulo respecto a tierra había aumentado aún más, y la pequeña mancha azul con el cabello de color castaño ondeando encima quedaba fuera de la vista.


  La recordó tal como la había visto por última vez, sintiendo aún vivo el tacto de su cuerpo grácil en sus brazos.


  —Belinda.


  El oficial Speke se volvió hacia él con cara preocupada.


  —¿Cómo dice, señor?


  Bolitho no se había dado cuenta de que había pronunciado su nombre en alto.


  —Ehh, nada, señor Speke.


  Herrick lo había oído también y se dio la vuelta para disimular una sonrisa y para dar gracias de la buena suerte que había brindado a Bolitho aquella inesperada felicidad.


  Al viejo Ben Grubb tampoco se le había pasado por alto. Se sonó ruidosamente la nariz y comentó:


  —Tendremos buen viento si no hay cambios. Eso es lo que pone en mi diario.


  Lejos, en las murallas empapadas por los rociones, Dulcie Herrick gritó:


  —¡Mejor que te vayas ya abajo, querida! ¡Si no, cogerás una pulmonía!


  Había querido compartir desesperadamente la salida del Benbow, saludar al barco mientras éste largaba más paño y escoraba fuertemente al viento. Pero sabía por su propia y breve experiencia lo importante que era aquel momento. Demasiado importante como para compartirlo con nadie.


  La chica se volvió y la miró, con sus ojos marrones empañados mientras decía:


  —¿Has oído a los marineros cantando?


  —Una saloma, sí. Siempre me conmueve. Especialmente ahora.


  La chica bajó rápidamente los escalones de piedra y le asió el brazo.


  —Hay tanto que quiero saber de él. Acerca de su mundo. —Apretó el brazo de su acompañante y añadió con voz ronca—: Casi he sido una estúpida, Dulcie. Podía haberle perdido.


  * * *


  Los días que siguieron a la vuelta del Benbow a la escuadra se vieron marcados únicamente por su vacuidad y su aburrida similitud. A medida que se convertían en semanas, y los castigados barcos de Bolitho viraban arriba y abajo en su incesante patrullar, a muchos les pareció que eran los únicos seres vivos y que el resto del mundo se había olvidado de ellos.


  Hasta la corbeta y las briosas fragatas encontraban poco de qué informar. Nada entraba ni salía del Báltico, y los comandantes sólo podían seguir la disciplinada rutina manteniendo a la gente ocupada en sus trabajos o inmersa en competiciones.


  Bolitho dejaba que, de uno en uno, los barcos hicieran una breve visita a puerto en Inglaterra. A medida que los barcos iban abandonando la pequeña escuadra, los restantes empezaban a contar los días para su vuelta esperando su oportunidad para obtener aquella libertad condicional.


  La Relentless, por ser la fragata más grande de las dos, estaba en su puesto, alrededor de Skagen y hacia abajo, hacia el Kattegat. Siempre que establecía contacto con el buque insignia, lo que era raro, lo hacía a través de la Styx o de la corbeta Lookout, y Bolitho se preguntaba a menudo cómo le estaría yendo a su sobrino, y si estaría aún dándole vueltas al duelo y a la causa del mismo.


  El último barco en volver de su corto respiro en un puerto inglés fue el Odin, el sesenta y cuatro cañones del comandante Inch. Mientras Bolitho estaba en el alcázar observando al dos cubiertas acercándose a la escuadra, tuvo el presentimiento de que iba a ser el último, y sin sorprenderse oyó gritar a Oughton, el nuevo alférez de navío:


  —¡Señal del Odin, señor! ¡Su comandante solicita subir a bordo!


  Herrick se acercó a Bolitho.


  —Me pregunto qué noticias tendrá para nosotros, señor.


  Bolitho vio a algunos de los marineros francos de guardia en el pasamano de barlovento, tan acostumbrados ya al tiempo gélido que la mayoría llevaban los brazos desnudos, y algunos incluso iban descalzos. Ellos también se estarían preguntando si se iba a cancelar el bloqueo, si la guerra había terminado o si los franceses les habían invadido.


  —Cualesquiera que sean las noticias, Thomas, Inch está ansioso por contarlas. ¡Más trapo y desarbolará su barco! —dijo.


  Ambos sonrieron. Inch nunca se había destacado por su habilidad en la maniobra. Pero su valentía y su lealtad a toda prueba compensaban aquello y mucho más.


  El Odin estaba ya proa al viento, con sus velas dando latigazos e hinchándose atormentadas mientras Inch dejaba su barco.


  —El bote está en el agua, señor —dijo Wolfe. Fulminó con la mirada a un ayudante de contramaestre—. ¡Gente al costado!


  Herrick murmuró:


  —Espero que sea algo interesante. Aquí estamos, ya en marzo, y tan lejos de una solución como cuando salimos de Portsmouth el pasado septiembre. —Repasó con la mirada su barco y añadió—: Pero al menos hemos dejado nuestra impronta.


  Inch se encaramó al portalón con su sombrero torcido y miró hacia la guardia formada al costado y a los infantes de marina en posición de saludo.


  Vio a Bolitho y a Herrick y casi corrió hacia ellos.


  Bolitho sonrió.


  —¡Tranquilo, la gente pensará que nos batimos en retirada!


  Inch se dejó conducir a la cámara de popa antes de soltar precipitadamente su noticia:


  —Estamos reuniendo una gran flota, señor. El almirante Sir Hyde Parker estará al mando. ¡Atravesará el canal de Sound y atacará Copenhague!


  Bolitho asintió despacio. Era, en definitiva, lo que había dejado entrever Beauchamp. Con el respiro dado por el hielo del Báltico a los desperdigados recursos de la Marina, pronto llegaría el momento de actuar. Antes de que el zar Pablo pudiera unir la fuerza de Suecia, de Prusia y la suya para un ataque en masa, era necesario intimidar a la potencia más vulnerable, y Dinamarca era la elección lógica.


  Bolitho no sintió satisfacción. Recordó las agujas verdosas de sus torres, sus amables gentes y los elegantes edificios de la ciudad.


  —¿Quién es el segundo al mando de Hyde Parker? —preguntó Herrick.


  La expresión de Inch era de perplejidad.


  —Esto es algo que no entiendo. Es el vicealmirante Nelson.


  Herrick dio una palmada.


  —¡Típico! ¡Nelson, el hombre que derrotó a los franchutes en el Nilo, alguien a quien cualquier marinero seguiría hasta las mismas puertas del infierno si fuera necesario, ha de ponerse a las órdenes de Hyde Parker!


  Bolitho no dijo nada, pero sabía lo que Herrick quería decir. Era como condenar a Nelson por su gran victoria, por ser un héroe a ojos de su país. Hyde Parker era veinte años mayor que Nelson y era muy rico, y eso era todo lo que sabía de él Bolitho. Excepto que tenía una mujer lo bastante joven como para ser su hija, que era conocida por toda la flota de manera algo irreverente como «Masa de Pudding».


  Inch extrajo un gran sobre del interior de su casaca y se lo entregó a Bolitho.


  —Ordenes, señor. —Tragó saliva, tratando con sus ojos de atravesar la tapa lacrada—. Nuestra parte.


  Herrick dijo:


  —Venga a mi cámara, Francis. Beberemos algo y podrá contarme el último escándalo.


  Bolitho se sentó lentamente y rasgó el sobre.


  Estaba redactado cuidadosamente y con precisión, y casi podía oír el tono seco de Beauchamp al leer la lista de barcos, algunos famosos, muchos de los cuales había visto a lo largo de su carrera. A sus comandantes también. Como niños, como oficiales y, luego, como experimentados comandantes. Era una flota formidable, pero si se le permitía al enemigo agrupar sus fuerzas, los navíos de línea de Hyde Parker, incluido el de Bolitho, se verían superados en número en una proporción mayor de tres a uno.


  Se acordó de lo que había visto y aprendido en Copenhague, de los rumores de buques hundidos para bloquear el paso y de baterías flotantes, de las galeras, bergantines armados y bombardas, y supo que aquello no iba a ser una escaramuza, ni tampoco una demostración de fuerza para disuadir a un posible atacante. Iba muy en serio, y los daneses reaccionarían con la misma determinación.


  Llamó a Ozzard, pero fue Allday quien entró en la cámara.


  —Vamos a atacar, Allday. —Era extraño lo sencillo que era hablar con él—. ¿Puede pedirle al comandante Herrick que venga otra vez, por favor?


  Allday asintió con semblante adusto.


  —Y yo pensaba que esta vez nos podíamos librar, señor. Creo que ya hemos cumplido con nuestra parte.


  Bolitho sonrió.


  —No hay partes.


  Explicó en términos generales y sin emoción alguna el contenido del despacho a Herrick y a Inch. Su papel en el ataque aún no estaba claro. El almirante Damerum iba a estar al mando de la escuadra de apoyo para proteger los buques de provisiones e impedir la intromisión de cualquier buque francés que lograra escabullirse del bloqueo para sumarse al combate. No parecía que su papel fuera a ser demasiado importante.


  Herrick dijo al fin:


  —Simplemente tendremos que hacerlo lo mejor posible.


  Inch fue más categórico:


  —¡Es una pena que nuestro Nel no esté en la vanguardia con nuestro propio contraalmirante apoyándole!


  Herrick asintió con desánimo.


  —¡Brindo por ello, Francis!


  Bolitho bajó la cabeza para ocultar una sonrisa. La extrema confianza de Inch en sus posibilidades le hacía sentirse incómodo.


  —La flota se reunirá fuera del canal de Sound hacia final de mes —dijo. Trató de no pensar en el rostro de Belinda, en lo que tendría que aguantar cuando la noticia se extendiera por Inglaterra. Hacia final de mes, había dicho. Apenas quedaban dos semanas—. Después de eso, dependerá de Sir Hyde Parker.


  Se imaginó el angosto canal de Sound, con la gran batería de Elsinore detrás. Si los cañones suecos abrían fuego también, las escuadras serían despedazadas desde ambas direcciones a la vez.


  —Desearía volver a mi barco, señor —dijo Inch. De repente, parecía atribulado—. Tengo algunas cartas para la escuadra.


  Mientras los dos comandantes salían de la cámara, Bolitho oyó preguntar a Herrick:


  —¿Cómo está su esposa?


  —Hannah está bien, gracias. Estamos esperando nuestro primer hijo. —El resto fue interrumpido por la puerta que se cerró.


  Bolitho se levantó y paseó inquieto por la cámara. Antes, a ninguno de ellos le había importado mucho el día siguiente ni el otro. Ahora, Herrick e Inch tenían esposa. Se detuvo junto a los ventanales de popa, notando la vibración de la cabeza del timón bajo su cámara cuando Herrick viró para ponerse proa al viento y así darle socaire a la yola del Odin.


  Aquello era lo que la insignia, su insignia del tope del palo mesana, significaba. No era solamente otro combate, un deber apabullante que sólo requería obediencia y coraje, eran las personas. Hombres como Herrick e Inch, con esposas que tenían sus propios combates que librar cada vez que un buque de guerra levaba el ancla. Hombres corrientes, con esperanzas y problemas, y que no tenían otra posibilidad que confiar en su comandante.


  Recordó con súbita claridad las palabras de Belinda mientras se fundían en aquel último abrazo: «Vuelve sano y salvo a mí, Richard. No pido nada más».


  Ahora, él también tenía aquella clase de responsabilidad.


  Observó la borrosa silueta del Odin alargándose al virar, temblorosa a través de los gruesos vidrios y con sus velas como alas contra las nubes grises.


  Una hora más tarde, con la escuadra navegando una vez más en una apretada línea, Herrick fue a verle de nuevo. Bolitho estaba aún junto a los ventanales, con las manos en el alféizar para aligerar el peso sobre la pierna dolorida.


  Bolitho vio el reflejo de Herrick en el vidrio manchado de sal y dijo:


  —Convocaremos a todos los comandantes a bordo cuando sepamos lo que se espera de nosotros. Me gustaría verles antes de entrar en combate. —Pensó en Browne. «Unos pocos elegidos»—. Haga una señal a la Lookout para que la Relentless se retire de su patrulla.


  Herrick asintió.


  —Lo haré ahora mismo. Está oscureciendo. —Percibió las dudas de Bolitho—. ¿Se lo va a contar, señor?


  Bolitho no tuvo que preguntar a quién se refería.


  —Está en su derecho, Thomas. Adam no tuvo nada que ver con ello.


  Herrick le miró con tristeza.


  —Ni usted, señor.


  —Quizás. —Se dio la vuelta y le miró. Ahora váyase y haga esa señal. Luego cenaremos juntos, ¿eh?


  Solo de nuevo, Bolitho se sentó en su escritorio y escuchó las voces del barco. La jarcia y las perchas, la madera y los aparejos, todos tramando su propia y particular conspiración.


  Entonces sacó unos papeles de un cajón y cogió una pluma de la escribanía que le había hecho Tregoye, el carpintero. Era de Cornualles y hablaba poco, pero le había dejado allí la escribanía como regalo, sabiendo que Bolitho lo comprendería.


  Pensó durante unos momentos, recordando cómo ella le había abrazado, y también los momentos de paz, con las manos sobre su regazo como una niña.


  Entonces, sin vacilar, empezó a escribir.


  «Mi amada Belinda…».


  Si el bergantín correo les encontraba antes del combate, finalmente ella lo leería. Para entonces todo se habría acabado, pero al menos ella sabría lo que él estaba pensando en aquel momento, mientras con el Benbow a la cabeza, la pequeña escuadra navegaba hacia las sombras del anochecer.


  * * *


  Bolitho escuchó el sordo trinar de las pitadas, consciente de que indicaba la llegada de otro de sus comandantes para la breve reunión. Y tenía que ser corta, puesto que con tantos barcos cerca, respaldados por fragatas y bergantines patrullando, buques de provisiones y todo el resto, no podían fondear.


  La última semana habían estado muy ocupados pero menos tensos. Una vez comprometidos en el plan de combate, sin importar lo poco claro que debía de parecer para un marinero o infante de marina, la gente trabajaba con empeño. Ordenar las provisiones, la pólvora y las balas para estibarlas bien en los cascos, los cuales en su mayor parte habían estado viviendo demasiado tiempo sin recibir esas atenciones.


  Durante las horas de luz, los vigías del tope habían informado del avistamiento de más barcos de la flota de Hyde Parker, que se reunía para el primer y arriesgado avance a través del canal de Sound.


  Llamaron a la puerta y Bolitho oyó ruidos de pies al otro lado de la misma, como los de los actores esperando para salir al escenario.


  Browne se asomó y dijo:


  —Todos presentes, señor. —Como idea de último momento, añadió—: El viento está como antes, señor, y el señor Grubb dice que hay pocas posibilidades de que cambie.


  —Hágales pasar. —Bolitho fue hasta la puerta para saludar y estrechar la mano de cada uno de sus jóvenes comandantes.


  Veitch, de la Lookout, y Keverne, del Indomitable. Este último no había cambiado en absoluto a pesar de su ascenso. Todavía tenía aquel buen aspecto bronceado que Bolitho recordaba de cuando era segundo comandante en el Euryalus. Inch y, por supuesto, Neale, de la Styx, seguido de cerca por el comandante Peel, de la Relentless.


  El último en entrar con Herrick fue el comandante Valentine Keen, del Nicator. Habían compartido muchísimas cosas juntos antes de la guerra, en las Indias Orientales y más tarde en los Mares del Sur, donde Bolitho estuvo a punto de morir por las fiebres.


  Bolitho le estrechó la mano calurosamente.


  —¿Qué tal le va todo?


  Keen sabía que la pregunta de Bolitho tenía trasfondo. El anterior comandante del Nicator fue un cobarde y un mentiroso, y se decía que había muerto de un balazo disparado por uno de su propia dotación. El Nicator había sido un bateo desdichado, pero bajo el mando de Keen había prosperado con sorprendente rapidez.


  —Bien, señor. Estoy listo. —Esbozó una sonrisa—. Puede contar con mi barco.


  Herrick le dio una palmada en el hombro.


  —¡Está bien, joven Val! Acabemos esta reunión con una copa, ¿eh?


  Bolitho se situó tras su escritorio, compensando con los pies el suave balance y el cabeceo de la cubierta.


  —He recibido las órdenes finales, caballeros. —Vio cómo le miraban, impacientes, ansiosos, algunos intentando ocultar completamente sus sentimientos—. Se ha recibido más información acerca de las galeras armadas que el comandante Neale y yo vimos en nuestra pequeña incursión en el Báltico. —Vio algunas sonrisas—. Los daneses tienen muchas más de lo que habíamos creído en un principio, y las han mantenido al sur de Copenhague. Representan una amenaza obvia para cualquier grupo de barcos más lentos que naveguen en una sola línea. Se ha acordado que el vicealmirante Nelson vaya a la cabeza del ataque principal sobre las defensas y los buques de guerra fondeados, y sobre todo lo demás que los daneses nos hayan preparado.


  Hasta Hyde Parker debía de haberse sentido incómodo al acordar que su inmediato inferior aceptara la parte más dura de la batalla. Bolitho vio cómo Neale le daba un golpecito con el codo a Inch y dedujo que estarían pensando lo mismo que él.


  —Ahora está confirmado que las baterías danesas abrirán fuego tan pronto como intentemos entrar en el Báltico. El comandante sueco no ha comentado nada, pero tenemos que asumir que puedan seguir su ejemplo. Cuando estuve en Copenhague oí rumores de que los daneses estaban quitando las boyas y marcaciones del canal.


  Ya no sonreían. Sin un conocimiento claro del canal, aquello obligaría a una aproximación más cautelosa. Sólo con que encallaran dos barcos, el ordenado avance podría convertirse en un caos mucho antes de que alcanzaran sus objetivos.


  —Así pues —Bolitho hizo una pausa y lanzó una mirada a las órdenes pulcramente escritas—, esta escuadra entrará en el canal al abrigo de la oscuridad, pasará alejada de las defensas del puerto y atacará las galeras del sur de Copenhague antes de que puedan colocarse entre nuestra flota principal.


  Tenía que hablar con cuidado para ocultar su consternación.


  —Los botes de la escuadra, cada uno bajo el mando de un alférez de navío o un oficial de cargo experimentado, tomarán las sondas. Se mantendrá un estrecho contacto en todo momento, pero con un mínimo de señales. Parece seguro que no conseguiremos hacer el pasaje sin ser detectados, y hay que esperar bajas y daños. Por esta y otras razones, nos pegaremos al lado sueco del canal y se lo pondremos lo más difícil posible a los artilleros daneses, ¿entendido?


  La mayor parte de ellos asintieron, pero Peel se levantó bruscamente para preguntar:


  —Si la flota principal es detenida por las defensas danesas, señor, ¿qué será de nosotros?


  —Pregúntemelo cuando ocurra.


  Le gustaba el comandante Rowley Peel. A los veintiséis años se había ganado una buena reputación como capitán de fragata, aunque parecía más un joven granjero que un oficial de Marina. No le sorprendía nada, puesto que Peel provenía de una antigua familia de terratenientes y seguro que se sentiría tan en casa con sus animales y cultivos como en un alcázar.


  Peel sonrió.


  —Sí, señor. ¡Con Nelson a un lado y usted al otro, creo que sobreviviremos!


  Bolitho se apoyó en sus manos y les miró a la cara uno por uno.


  —Ahora, veamos la formación de combate. La Relentless, al ser la mayor de las fragatas, irá al frente, con la Lookout apoyándola de cerca. —Al ver su alicaída expresión, se volvió hacia Neale, para añadir—: Usted seguirá a popa de la escuadra para repetir las señales de la flota o pasar información a la misma.


  Cualquiera podría pensar que acababa de ordenar someter a un consejo de guerra a Neale, cuando le estaba ahorrando las primeras y devastadoras andanadas.


  Por un momento, pareció que todas las caras se desvanecían y se sintió solo en la cámara.


  El papel de la Relentless era vital y la elección no dejaba alternativas.


  Cuando Damerum presentó su proposición a Hyde Parker, le debió de resultar difícil disimular su júbilo. Debía de haber descubierto el nombramiento de Pascoe en la fragata, y sabía lo precaria que podía ser aquella posición en el avance.


  Se plantearon y discutieron algunas cuestiones, que fueron respondidas por Herrick o por Browne.


  Apareció Ozzard con una bandeja llena de copas y pronto estuvieron brindando por el éxito de la acción.


  Entonces, Bolitho dijo con calma:


  —La mayoría de nosotros nos conocemos desde hace tiempo. En la guerra, esto es una suerte. Durante la lucha en la vanguardia, nuestro conocimiento mutuo será tan importante como la artillería o la maniobra, y para mí, sobre todo, será un gran motivo de aliento saber que estoy entre amigos.


  Herrick elevó su copa.


  —¡Por nosotros!


  Tras apurar el contenido de sus copas, empezaron a irse, cada uno probablemente pensando en la mejor manera de explicar a las respectivas dotaciones de sus barcos lo que se esperaba de ellos.


  Herrick y Browne salieron de la cámara para acompañar a los comandantes a sus botes, pero Peel se quedó un poco retrasado, con semblante preocupado.


  —¿Qué ocurre, comandante Peel?


  —Bueno, señor, no me corresponde a mí decirlo, desde luego. Pero es algo perfectamente sabido en la escuadra lo de su enfrentamiento con el almirante Damerum. Puedo entender por qué ha de llevarse a cabo esta peligrosa acción, y por mi parte estoy orgulloso de estar a la vanguardia cuando ataquemos. Si Hyde Parker necesita de todos sus bergantines y bombardas para atacar el puerto de Copenhague, entonces es obvio que tenemos que hacer nuestra parte y dispersar las galeras.


  Bolitho asintió.


  —Es un buen resumen, comandante Peel.


  Peel dijo obstinadamente:


  —¡Pero no hay nada que ordene que su sobrino tenga que estar en mi barco cuando eso ocurra, señor! Después de todo lo que ha pasado, sustituirle sería lo menos que puedo hacer.


  Bolitho le miró a los ojos con expresión seria.


  —Gracias. Esto no debe de haber sido fácil para usted.


  Peel tragó saliva.


  —De todas maneras, señor, él ha venido a bordo conmigo para hablar con el comandante del insignia. Me gustaría hacerle ciertas consultas a su piloto sobre algunas cartas marinas recientes. —Levantó una ceja—. ¿Quiere que haga venir al señor Pascoe, señor?


  —Sí. Y le agradezco su preocupación.


  Pareció pasar una eternidad antes de que Pascoe fuera a la cámara. Parecía muy pálido, como si tuviera fiebre.


  —Siéntate, Adam —dijo Bolitho.


  Pascoe dijo con tranquilidad:


  —No me va a sacar de la Relentless, ¿no, señor?


  —No. Te comprendo mejor de lo que piensas. Mi único pesar es haber dejado para tan tarde el decirte algo tan importante. Por lo menos, esa basura de Roche me ha aclarado las ideas.


  —Ya me lo han contado todo. El riesgo que corriste. Podría haberte matado —dijo Pascoe.


  —O a ti, Adam, ¿has pensado en ello?


  Bolitho fue hasta los ventanales de popa y se quedó mirando fijamente hacia la inquieta línea gris del mar, que se movía arriba y abajo como queriendo engullir a los barcos de la escuadra.


  —No te voy a ocultar mis sentimientos, Adam. Significas mucho para mí, más de lo que pueda expresar. Tenía la esperanza de que algún día pudieras adoptar mi apellido familiar, como muy bien mereces. —Vio el reflejo de Pascoe en el vidrio al moverse para protestar—. No, escúchame. Has tenido que soportar la vergüenza de las acciones de tu padre demasiado tiempo. —Podía sentir cómo su corazón latía a la par que su dolor en la herida—. No voy a prolongarlo más, incluso con el riesgo de perder tu afecto. Tu padre, mi hermano, mató a un hombre en un duelo sin sentido. Ese hombre era el hermano del almirante Damerum, así que, como ves, el odio no se ha diluido.


  —Entiendo, señor.


  —No lo entiendes. Piensas en tu padre como un traidor que murió en la ignominia. —Se dio la vuelta de golpe, ignorando su repentino dolor y añadiendo de repente—: El ayudante de piloto, el señor Selby, que dio su vida para salvar la tuya a bordo del Hyperion, era Hugh, ¡tu padre!


  Si hubiera golpeado a Pascoe no le habría hecho retroceder más.


  Antes de que pudiera hablar, Bolitho prosiguió implacablemente:


  —Pensaba que podría ser enterrado y olvidado. Hugh ni siquiera sabía de tu existencia, pero cuando lo supo, te puedo asegurar que se sintió orgulloso. Le hice prometer que no te revelaría el secreto. Hacerlo de otra manera le hubiera costado la vida. Tal como ocurrió, murió valientemente, y por una causa inmejorable.


  Se dio cuenta de que Pascoe estaba de pie, tambaleándose con los balances del casco como si hubiese perdido el control de sí mismo.


  —Tengo que pensar en ello —dijo Pascoe en voz baja. Miró alrededor de la cámara desesperado, como un animal atrapado—. ¡N-no sé qué decir! ¿El señor Selby? Llegué a apreciarle mucho. Si lo hubiera sabido…


  —Claro.


  Bolitho observó su confusión y su desesperación y sintió cómo su esperanza se vaciaba como la arena de un reloj.


  Levantó la mirada hacia la lumbrera cuando unas pisadas sonaron por encima de sus cabezas. La escuadra estaba preparándose para dirigirse hacia el encuentro final ante el canal de Sound.


  Pascoe dijo de repente:


  —Mejor que regrese a mi barco, señor. He venido a ver al comandante Herrick para hablar del marinero Babbage y del guardiamarina Penels. —Bajó la mirada hacia la cubierta—. Y, por supuesto, para visitarte.


  —Gracias, Adam.


  Pascoe vaciló un poco más, con la mano ya en la puerta.


  —¿Me contarás más cosas de mi padre algún día, ahora que ya sé la verdad?


  Bolitho cruzó con grandes pasos la cámara y le cogió con fuerza por los hombros.


  —Por supuesto que lo haré, ¿acaso lo dudabas?


  Pascoe permanecía inmóvil, con sus ojos fijos en los de Bolitho mientras respondía:


  —Y tú, tío, ¿dudabas de mis sentimientos? Después de todo lo que has hecho por mí, de la felicidad y del orgullo que hemos compartido, ¿te imaginabas que podía sentir hacia ti algo que no fuera amor?


  Se separaron el uno del otro, incapaces de decir nada más. Entonces, Bolitho dijo:


  —Ten cuidado, Adam. Estaré pensando en ti.


  Pascoe se apartó algunos cabellos de la frente y se caló el sombrero.


  —Y yo estaré buscando tu insignia, tío.


  Entonces se volvió sin mirar y casi chocó con Allday, que estaba esperando al otro lado de la puerta.


  —¿Lo sabe pues, señor? —preguntó Allday sin rodeos.


  —Sí, lo sabe.


  Allday pasó a su lado silenciosamente para coger una copa limpia.


  Entonces dijo:


  —¡Estaba a punto de estallar, a punto! —Asintió resuelto con aprobación—. Menos mal, después de todo lo que ha hecho usted por él. De otra manera, ¡quisiera o no, habría puesto al jovenzuelo sobre mis rodillas!


  Bolitho sorbió la bebida sin ni siquiera darse cuenta de lo que era. Dentro de unos dos días, estarían luchando por sus vidas.


  Pero el fantasma había sido expulsado, de una vez por todas.


  XVI


  «¡NO QUEDA NADA!».


  El honorable teniente Oliver Browne bajó su catalejo y dijo:


  —Señal repetida del Elephant, señor: «La Escuadra Costera fondeará cuando esté lista».


  Bolitho también utilizaba su catalejo, pero estaba estudiando los largos pliegues de tierra que se superponían unos a otros. No parecían cercanos, pero representaban una extraña amenaza, como si toda la línea de la costa estuviera esperando que accedieran al canal.


  El peso de la responsabilidad se hacía notar en los comandantes en aquellas aguas rodeadas de tierra, pero bajo el mando de un comandante como Nelson, parte de la tensión se había desvanecido. No habría señales innecesarias, no se perdería tiempo, y Bolitho supuso que el héroe del Nilo debía de haber actuado con habilidad para convencer tan rápidamente a Hyde Parker sobre la necesidad de atacar de inmediato.


  Durante todo el día, mientras las escuadras y las lejanas patrullas se habían dirigido hacia el sur a través del Kattegat, Bolitho había percibido lo inminente de la acción. Con las costas de Suecia y Dinamarca por ambos traveses, aun cuando fueran en algún momento invisibles, era como llevar a sus barcos hacia el zurrón de un cazador.


  Incluso en aquel momento, con los bergantines y los botes a vela de los barcos pasando a través de las lentas y pesadas líneas de las dos cubiertas, habría miradas ocultas vigilando sus movimientos. Nelson había hecho una señal general a la flota para que fondeara, aun a sabiendas de que la escuadra de Bolitho se haría a la vela tan pronto como oscureciera. Rara vez se olvidaba de algo. Incluso había pasado su insignia del gran noventa y ocho cañones St George al Elephant porque este último era más pequeño y tenía menor calado, de manera que podía acercarse más a la costa sin encallar.


  Bolitho bajó el catalejo y lanzó una mirada hacia los rostros familiares de la guardia de cubierta de su alrededor.


  El viejo Grubb, escudriñando su tablilla de bitácora con sus ayudantes; Wolfe, mirando hacia la cofa de mayor donde algunos infantes de marina estaban ejercitándose con un cañón giratorio que asomaba por encima del parapeto; Browne, de pie entre vistosas banderas casi hasta las rodillas mientras su guardiamarina y sus ayudantes arriaban otra izada de señales de las vergas. Y Herrick que parecía estar en todas partes, como era habitual.


  —Fondee cuando lo considere apropiado —dijo Bolitho. Lanzó una mirada al gallardete del tope—. El viento ha caído un poco. Será perfecto para nuestro cometido.


  Herrick asintió y cruzó el alcázar para unirse al piloto junto a la rueda.


  —Esté listo para abroquelar el barco, señor Grubb. —Hacia Wolfe, gritó—: Disminuya el paño. Aferre los juanetes y la mayor, si es tan amable.


  Trinaron de nuevo los pitos y los hombres corrieron a sus puestos para reducir parte del paño del Benbow.


  Bolitho observó cómo las siluetas trepaban rápidamente por los flechastes hacia los juanetes o soltaban las cabillas mientras esperaban la siguiente orden desde popa. Ahora apenas había titubeos, incluso entre los últimos alistados y los apresados por la leva. Hombres, no barcos. El comentario de Herrick de seis meses atrás parecía haberse clavado en su mente.


  Vio al guardiamarina Penels junto a los obenques del palo mesana, pequeño al lado de un ayudante de contramaestre y un puñado de marineros. Se movía como un títere y casi nunca mostraba interés por nada de su alrededor. Herrick le había contado a Bolitho la visita de Pascoe, y cómo había intentado defender lo que había hecho Penels. Aquello parecía poca cosa en comparación con los próximos días, y sólo la desafortunada muerte de Babbage era un hecho indiscutible.


  Herrick había sido excepcionalmente duro acerca de Penels: «No es apto para el puesto, señor. Es un niño de mamá. No debería de haberle aceptado nunca».


  Bolitho pensó que podía comprender la actitud de Herrick, al igual que podía aprobar el impetuoso intento de Pascoe para recuperar al desertor.


  Herrick nunca lo había tenido fácil. De familia humilde, había tenido que ganarse cada uno de los ascensos sin favores de personas influyentes. Pero amaba tanto la Marina porque se lo había ganado, y parecía inflexible cuando se trataba de otros menos resueltos.


  Cuando Bolitho intentó buscar alguna excusa para el comportamiento de Penels, Herrick había dicho en tono mordaz: «¿Ve a la Styx allá lejos, señor? ¡Su comandante tenía la edad de Penels cuando abortamos juntos aquel maldito motín! ¡Y no le oí gimotear por su madre!».


  Pero fuera cual fuera el resultado final, Penels tendría que soportar la dureza y el horror del combate con todos los de la flota. Bolitho se decidió e hizo una seña a su ayudante.


  —¿Sí, señor?


  Browne, más que nadie, parecía haber mejorado con la vida austera en la mar y la monotonía de la comida. El cambio del Almirantazgo a la cámara de oficiales había sido considerable.


  —El joven Penels. ¿Podría ponerle en su brigada de señales?


  —Bueno, señor. —La protesta se desvaneció en su cara con la misma rapidez que había aparecido—. Si así lo ordena, podría. —Mostró una suave sonrisa—. Por supuesto, señor, podría hacer la observación de que si no fuera por él Babbage estaría vivo, o en el mejor de los casos luchando aún por su vida. Su sobrino no tenía que haber intervenido, ni usted, señor.


  —¿Qué tiene conmigo?


  —Le cogeré en mi brigada, señor. Acabo de acordarme de algo. Si no hubiera sido por el duelo de su sobrino, usted no hubiese salido conmigo a toda prisa hacia Portsmouth. En cuyo caso, puede que su dama no hubiera venido detrás.


  Bolitho se dio media vuelta.


  —¡Al infierno con su impertinencia! Es usted tan infame como mi patrón. ¡No me extraña que Sir George Beauchamp se alegrara de sacárselo de encima!


  Browne sonrió a su espalda.


  —A Sir George le gustan las damas, señor. De manera totalmente injusta, por supuesto, puede que me considerara un rival.


  —Por supuesto. —Bolitho sonrió—. Ya me extrañaba.


  En lenta y pesada procesión, los cuatro navíos de línea se pusieron proa al viento para fondear mientras sus compañeros más pequeños se quedaban más lejos por barlovento antes de seguir su ejemplo. Incluso allí, en compañía de tantos barcos, uno nunca podía bajar la guardia ante un posible ataque, ya fuera individual o en bloque.


  Finalmente, Herrick bajó su catalejo, aparentemente satisfecho.


  —Todos fondeados, señor.


  —Muy bien, Thomas. —Se alejaron de los marineros que tenían más cerca y Bolitho añadió—: Al anochecer puede poner a la gente a trabajar. Apareje bozas de cadena en las vergas y extienda las redes de combate con antelación. Habrá poco movimiento en el canal cuando oscurezca, pero puede que haya algún barco para dar la alarma. Tenemos que estar preparados. Si ocurre lo peor y encallamos, tendremos que ser rápidos y remolcar el barco sin dilación.


  Herrick asintió, contento por poder compartir sus opiniones e inquietudes.


  —El Benbow está forrado con el mejor cobre de Anglesey, ¡pero no me arriesgaría con los fondos de esta zona!


  Hizo una pausa para mirar a algunos hombres que pasaban corriendo con baldes de grasa y sebo. Cada una de las piezas sueltas del aparejo, desde la botavara de mesana hasta el cabrestante, tenían que estar bien recubiertas de ellos.


  Por la noche, en la cubierta de un barco, los ruidos del viento y las velas parecían truenos pero, de hecho, era el poco frecuente ruido metálico el que se transmitía mejor a través del agua.


  Herrick dijo:


  —Los botes de la escuadra escogidos empezarán a sondar tan pronto como nos pongamos a la vela. Eso les dará confianza y práctica. Cuando estemos pasando, o si somos atacados, he ordenado a los botes que vuelvan a sus barcos sólo si no entorpecen su avance. La Styx puede recogerlos más tarde si hiciera falta.


  Bolitho le escrutó con la mirada. Incluso en la mortecina luz, los ojos de Herrick eran claros y azules.


  —Creo que hemos pensado en todo, Thomas. Más allá de eso, la diosa Fortuna tendrá que ayudarnos un poco.


  Herrick sonrió.


  —Ya lo he tenido en cuenta en mis plegarias.


  Una figura pasó fugazmente como una sombra. Era Loveys, el cirujano. Bolitho sintió un escalofrío subiéndole por la espalda al recordar el dolor y la concentrada mirada de los ojos hundidos de Loveys al explorar su carne desgarrada.


  Los cirujanos de la escuadra estarían muy solicitados dentro de poco, pensó sombríamente.


  —Me voy a mi cámara. Venga en cuanto pueda, Thomas —dijo.


  Herrick asintió.


  —Me gustaría hacer zafarrancho de combate cuando la gente haya sido alimentada, señor.


  A Bolitho le pareció bien. Había dejado que cada comandante se preparara para el combate cuando lo considerara adecuado.


  Sin embargo, a Herrick no le parecería bien que uno de ellos lo hiciera antes que el buque insignia.


  La cámara parecía más grande de lo habitual, y Bolitho se dio cuenta de que Ozzard había hecho llevar la mayor parte de los muebles debajo de la línea de flotación. Aquello siempre le hacía sentirse intranquilo. Le provocaba una sensación de constreñimiento e irrevocabilidad.


  Allday se había llevado abajo el resplandeciente sable que le habían regalado y estaba limpiando el otro con un paño suave.


  —Le he encargado la cena, señor. Nada pesado.


  Bolitho se sentó y estiró las piernas.


  —¿No le preocupa la perspectiva de otro combate?


  —Sí, señor. —Miró a lo largo de la hoja del sable y asintió satisfecho—. Pero donde vaya su insignia los otros le seguirán y será donde el enemigo sea más numeroso. ¡Esto es un motivo mucho mayor de preocupación que unas pocas narices rotas!


  Bolitho dejó que Allday siguiera con su propia rutina. El bergantín correo estaría ya, con un poco de suerte, en Inglaterra. Un día más o menos en los caminos y la carta llegaría finalmente a la casa de Herrick, en Kent, donde estaba viviendo Belinda.


  Ozzard entró con su bandeja tapada con un trapo.


  —Están a punto de zafarrancho de combate, señor —dijo. Sonaba indignado por las molestias que causaría—. Pero el señor Wolfe me ha asegurado que esta cámara se quedará como está hasta que usted haya terminado. —Dejó la bandeja en la mesa—. Me temo que es carne salada de buey otra vez, señor.


  Bolitho sonrió, acordándose de la mención de Damerum de su tendero de Londres. ¿Fortnum? Quizás fuera allí con Belinda algún día.


  A lo lejos, como si fuera a bordo de otro barco, oyó el grito cada vez más alto a medida que, cubierta tras cubierta, los ayudantes del contramaestre y los oficiales de mar corrían a lo largo del casco.


  —¡Zafarrancho de combate! ¡Zafarrancho de combate!


  El Benbow pareció estremecerse cuando cientos de pisadas sonaron a lo largo de sus cubiertas, como si estuviera despertándose para luchar.


  Bolitho miró el trozo duro de carne que Ozzard había intentado hacer que pareciera más apetecible. Se oyó decir así mismo:


  —Tiene buen aspecto, Ozzard. Me tomaré una copa de madeira con él.


  Allday salió de la cámara, con su enorme alfanje pasado de moda bajo el brazo. El mismo lo llevaría a la muela de afilar del condestable. Si se lo confiaba a un marinero o a un paje, volvería convertido en la sierra de un leñador.


  Había oído el comentario de Bolitho. Típico de él, pensó. En un momento como aquél se comería aquella carne dura como una roca antes que herir los sentimientos de Ozzard.


  Se paseó entre las hileras de cañones, entre figuras que corrían y vociferantes oficiales de cargo.


  Allday había visto aquello anteriormente, y muchas veces había sido una de aquellas figuras que trajinaban de un lado a otro.


  Pero como patrón personal de Bolitho, estaba por encima de aquello, inalcanzable tanto a flote como en tierra hasta que el destino decidiera otra cosa.


  Al pasar, Tom Swale, el contramaestre, dirigió a Allday una gran sonrisa desdentada.


  —¿Muy ocupado, John?


  Allday asintió amigablemente.


  —Sí, nostromo, muy ocupado.


  Era un juego y ambos lo sabían. Sin él serían inútiles cuando los cañones empezaran a hablar.


  * * *


  Uno tras otro, los barcos de Bolitho levaron anclas tan pronto como oscureció del todo, y como sombras fantasmagóricas se alejaron lentamente del resto de la flota.


  Bolitho apoyó ambas manos en la barandilla del alcázar y aguzó la vista hacia proa. Podía ver los pálidos mástiles y las grandes telarañas del aparejo extendiéndose en la noche, pero poca cosa más. La Relentless y la Lookout eran invisibles, como la mayoría de los botes a remos que iban por delante y por el través de los barcos como perros vigilantes.


  Una cadena de hombres se alineaba en cada uno de los pasamanos del Benbow, preparados para pasar las sondas tomadas por los sondadores a Grubb y a sus ayudantes.


  El viento silbaba y batía alegremente en las gavias arrizadas, y Bolitho oyó el suave murmullo del agua contra el casco del barco, casi la única señal de que el Benbow estaba navegando.


  Había una sombra más oscura a babor, la costa sueca que se movía sigilosamente hacia ellos, como si ella y no los barcos se estuviera moviendo.


  —¡Diez brazas justas, señor!


  Bolitho oyó cómo Herrick susurraba algo a Grubb y el chirrido provocado por la anotación de la profundidad en una pizarra.


  Bolitho sabía que el Indomitable, el siguiente por popa, estaba muy cerca, pero no se atrevía a subir a la toldilla para intentar verlo. Era como si se fuera a perder algo, o como si girándose pudiera dejar un hueco en sus propias defensas.


  Quizás las baterías danesas estuvieran esperando algo así. Sabía que era poco probable, pero aun así le costaba aceptar la idea. Ningún almirante en sus cabales intentaría conducir una flota a través del estrecho bajo aquellos potentes cañones, de manera que, ¿qué sentido tendría enviar un simple puñado de barcos como el de Bolitho?


  Había sonado muy bien en la cámara, pero a medida que la inquietante línea de la costa se dibujaba cada vez con mayor contraste por la amura de babor, resultaba menos fácil de asimilar.


  Pensó en el bote de cabeza, bogando muy por delante de los buques de guerra. Estaría muy ocupado con la sondaleza y el escandallo, buscando algún bote de ronda y escuchando cualquier ruido fuera de lo normal. Debía de ser como un desierto oscuro. Se preguntó qué oficial estaría al mando. No lo había preguntado. Si él necesitaba de su confianza, también tenía que confiar en ellos.


  Los botes habían salido una hora antes de que ellos llegaran al principio del estrecho. Los remeros estarían empezando a cansarse a estas alturas, más conscientes de su fatiga que de la necesidad de una vigilancia estricta.


  Se apartó de la barandilla, maldiciéndose a sí mismo por sus preocupaciones. La suerte estaba echada.


  Herrick salió de la oscuridad.


  —Todo parece bastante tranquilo, señor.


  —Sí. Me imagino que los daneses han hecho tantísimos preparativos para un ataque frontal en el puerto que son tan reacios como nosotros a moverse en la oscuridad.


  Unas pocas horas más y los barcos de Nelson se despertarían y se pondrían en camino, dispuestos a seguir la misma ruta a través del canal de Sound para después dirigirse hacia algún fondeadero en la isla de Havn. Allí podrían lamerse las heridas antes del ataque final a los fuertes buques de bloqueo daneses.


  Las cabezas que estaban en el pasamano de babor se movieron sucesivamente con urgencia hasta que el último hombre de la cadena dijo:


  —¡Escollo por la amura de babor, señor!


  —Orce una cuarta, señor Grubb —espetó Herrick.


  Bolitho resistió la tentación de unirse a algunos de los hombres de las dotaciones de los nueve libras en la batayola para atisbar en la oscuridad. Debía de haber sido el segundo cúter del Benbow el que había visto y avisado del peligro.


  Las velas susurraron cuando las vergas fueron orientadas, y Bolitho miró por el través contrario, preguntándose si algún centinela soñoliento habría visto la lámpara con pantallas del cúter al avisar al buque insignia.


  Pero dudaba que los daneses fueran muy diferentes a los ingleses. Costaba mucho que un centinela despertara a su oficial y posiblemente a la guarnición entera simplemente porque creía haber visto algo. Campañas enteras, por no hablar de simples combates, se habían perdido y ganado a causa del protocolo militar.


  Se imaginó a Wolfe en alguna parte de la proa. El segundo comandante no tenía un cometido particular por el momento. Su experiencia, sus habilidades adquiridas en todos los mares del mundo, eran suficientes. Podía ver o percibir algo. Podía detectar unos bajos peligrosos que quizás ni el sondador había notado.


  —¿Cuántas cañoneras miniatura de esas cree que nos encontraremos, señor? —murmuró Herrick.


  —El número exacto no se sabe, Thomas. Pero más de veinte, y eso son demasiadas. El vicealmirante Nelson tiene la intención de fondear finalmente en el Middle Ground Shoal antes de entablar combate con los barcos daneses. Lo hará, sin que importe lo que descubramos nosotros. Pero si aquellas galeras pueden meterse entre su línea de combate, podría ser desastroso.


  —¡Profundidad doce!


  Grubb suspiró.


  —Así está mejor. —Incluso consiguió esbozar una pequeña sonrisa.


  Las horas iban pasando y Bolitho se sentía como si hubiera estado llevando un gran peso. Cada uno de sus músculos le dolían por la tensión, y él sabía que aquello les pasaba a todos, desde el comandante al último marinero.


  Se oyeron varios gritos de sobresalto cuando un bote se movió lentamente bajo el costado de estribor. Pero era uno de los de la escuadra, con sus remeros inclinados sobre los guiones de los remos, apenas capaces de respirar a causa del agotamiento. Un oficial, con sus solapas blancas resaltando en la oscuridad, saludó con la mano al buque insignia y un infante de marina dijo con voz ronca:


  —¡Hemos pasado, señor! ¡Eso es lo que ha dicho!


  Herrick dijo en voz baja:


  —¡Pase la voz! Ni un solo ruido, ¿me oye? De otro modo empezarían a vitorear, ¡algo muy típico de ellos! —Miró a Bolitho, mostrando los dientes en una sonrisa—. ¡Yo mismo tengo ganas de hacerlo, señor!


  Bolitho se cogió las manos para calmarse. No se había disparado ni una bala ni se había perdido ningún hombre. Sería diferente con la luz del día, cuando la flota principal empezara su avance.


  —Démosle otro repaso con el catalejo, Thomas. Después podemos llamar a los botes.


  —Amanecerá dentro de dos horas, señor —dijo Grubb. Frotó sus enrojecidas manos—. ¡Estoy bien reseco tras todo esto!


  Herrick se rió.


  —Entiendo, señor Grubb. Pase la voz al contador. Que reparta un cuartillo de ron para cada hombre, ¡y no quiero objeciones de avaro o le despellejaré vivo!


  Bolitho notó que la tensión se aliviaba a su alrededor, aunque el combate estuviera aún por llegar. El Benbow había pasado y eso era algo que todos los hombres podían entender. Como Allday había comentado, luchaban los unos por los otros, no por ningún plan de las autoridades más altas.


  La ampolleta de media hora chirrió cuando se le dio la vuelta junto a la aguja, y Grubb dijo:


  —Es la hora, señor.


  —Dígale al cúter que informe al Indomitable de que estamos llamando a los botes.


  Bolitho podía imaginarse el alivio en los diferentes botes a medida que el mensaje recorriera la línea de combate. Habría unas cuantas ampollas y unas cuantas espaldas doloridas cuando llegara el alba.


  Bolitho notó cómo le ponían una jarra en las manos y oyó decir a Browne:


  —No se preocupe, señor. Es brandy, no ron. ¡Sé que el ron no le hace ninguna gracia!


  Bolitho estaba a punto de responder cuando notó que parte del líquido le mojaba los dedos y se dio cuenta de que Browne estaba temblando.


  —¿Qué ocurre?


  Browne miró hacia la tierra oculta.


  —¿Qué ocurre? ¿Cómo puede preguntar eso, señor? —Trató de reírse—. Soy una buena ayuda en cuestiones de protocolo y de asuntos del Almirantazgo. Puedo manejar un sable o una pistola mejor que la mayoría, y puedo defenderme en las tablas reales. —Se estremeció—. Pero esta clase de cosas, este lento, terrible e interminable avanzar hacia el infierno… ¡no tengo estómago para ello, señor!


  —Se le pasará. —A Bolitho le impresionó ver a Browne tan angustiado.


  Browne dijo en voz baja:


  —Sólo estaba pensando que mañana será primero de abril. ¡Hacia el final del segundo día yo podría no ser nada!


  —No está solo. Todos los de este barco, excepto el mayor de los idiotas, estarán pensando lo mismo.


  —¿Usted también, señor?


  —Sí. Lo siento ahora, al igual que lo temo. —Intentó encogerse de hombros—. Pero he aprendido a aceptarlo.


  Observó cómo Browne se perdía en la penumbra y reflexionó sobre sus palabras.


  El primer día de abril. En Cornualles estaría todo verde otra vez, y un año más la nieve y la niebla se habrían ido. Casi podía oler los setos, así como los aromas más intensos de las granjas.


  Y la casa estaría esperando, como lo había hecho tan a menudo durante ciento cincuenta años, a que un Bolitho volviera a ella.


  ¡Basta! Era inútil recrearse en falsas esperanzas y compasión por uno mismo.


  Levantó la vista hacia el tope del palo mesana, pero su insignia era todavía invisible bajo las nubes oscuras.


  Era escalofriante pensar que aquel pequeño grupo de barcos llevaba a los dos últimos marinos de la familia Bolitho.


  * * *


  El teniente Wolfe se acercó con grandes zancadas a la batayola, con la cabeza inclinada, cuando el primer sordo estallido de cañones llegó hasta los barcos como un trueno.


  —¡Por Dios, escuchen eso!


  En la cubierta de baterías, muchos de los marineros se habían ido atrás de sus largos dieciocho libras para mirar a sus oficiales en popa, como para determinar qué estaba pasando.


  Bolitho se protegió los ojos del sol y lanzó una mirada a los vigías del tope. Al alba había conseguido superar su vértigo y trepar hasta la cofa del palo mayor para observar la costa danesa, con sus torres y agujas brumosas e irreales. Con la ayuda de un catalejo, y observado con curiosidad por los tiradores de infantería de marina que estaban allí, había examinado la disposición de las defensas de Copenhague.


  Su propia pequeña escuadra no tenía intención alguna de ponerse al alcance de las numerosas baterías que se veían a lo largo de la costa. Su misión era buscar las galeras y destruir el mayor número posible de ellas antes de que pudieran sumarse a la lucha.


  A través de sus abundantes órdenes escritas, conocía una buena parte de lo que le esperaba a Nelson. Al menos dieciocho buques fondeados, presentando una inexpugnable línea que podría disparar sus andanadas sin movimiento alguno, y la enorme batería de las Tres Coronas de la isla de Amager, que montaba sesenta y seis piezas de artillería pesada. Por no mencionar el resto de buques de guerra, bombardas y artillería de campaña dispuestos a lo largo de la costa.


  Contra tamaña fuerza, Nelson iría al frente de sólo doce setenta y cuatro cañones, suponiendo que pudieran recorrer la última parte del canal sin ser inutilizados.


  Ahora, mientras escuchaba el continuo estruendo de los disparos de cañón, se maravilló ante la audacia o quizás la temeridad del plan. Y más aún ante la sangre fría del hombre que estaba allá atrás al mando con su insignia en el Elephant.


  Herrick se le acercó con semblante preocupado.


  —Ojalá estuviéramos con la flota en vez de aquí, señor. No me parece bien dejarles así. En estos momentos necesitarán hasta el último cañón posible.


  Bolitho no le respondió inmediatamente. Estaba observando a la Relentless, una pirámide lejana de velas flameando suavemente que cambiaba ligeramente el rumbo a babor. Bien alejada por popa de ésta, la corbeta Lookout iba como una flecha, sin duda con un ojo puesto en el buque insignia.


  Bolitho dijo entonces:


  —Los daneses no actuarán hasta que Nelson se haya comprometido del todo. Cuando la flota vuelva a zarpar mañana y esté por el Middle Ground, ese es el momento que yo escogería. Nuestros barcos se verán atrapados en un fuego cruzado desde tres direcciones como mínimo.


  Observó cómo el humo se extendía y se elevaba al cielo, ocultando los lejanos barcos y también la ciudad. Luchaban y morían hombres, y aun así, en el alcázar del Benbow no se respiraba amenaza ni peligro algunos.


  Browne bajó su catalejo y dijo:


  —Señal de la Relentless, señor, repetida por la Lookout «Vela desconocida en la demora sudeste». —Y añadió—: La Relentless ya está dando más vela, señor.


  Bolitho asintió, disimulando sus súbitas dudas ante los demás. El comandante Peel estaba actuando tal como se le había ordenado, sin perder el tiempo pasando vagos informes de avistamiento arriba y abajo.


  Pero, sin duda, toda la flota danesa tendría órdenes de estar preparada para el ataque. Y ningún buque mercante solitario sería lo bastante insensato como para navegar entre dos potentes flotas.


  La Relentless estaba alejándose rápidamente de su compañero más pequeño, y Bolitho sabía que Peel debía de haber escogido cuidadosamente a sus vigías de tope para poder hacer un avistamiento tan rápido.


  —Los disparos disminuyen, señor. —Wolfe cruzó hasta el cuaderno de bitácora para hacer un breve garabato al efecto—. Nuestro Nel debe de haber pasado.


  Como para confirmarlo, Browne gritó:


  —Del Indomitable, señor. La Styx ha informado de que nuestra flota está a la vista y ya vira.


  Herrick se enjugó la frente con su pañuelo.


  —Es un alivio. ¡Al menos sabemos que no estaremos solos en nuestro pasaje de vuelta!


  —¡Ah de cubierta! —El olvidado vigía del tope hizo que todas las cabezas se levantaran hacia él—. ¡Disparos de cañón al sur!


  —¡Por todos los infiernos! —exclamó Herrick—. ¡Peel debe de estar entablando combate!


  —Señal de la Lookout, señor. Solicita permiso para proporcionar ayuda.


  Herrick movió la cabeza y miró de manera interrogante a Bolitho.


  —Denegado. A la Lookout le llevaría dos horas llegar hasta donde está la fragata. Y si avistamos las galeras, se le necesitará para cortarles el paso.


  Browne vio cómo la bandera salía disparada hacia lo alto de la verga y se desplegaba al viento. El hecho de ver el rápido cruce de miradas entre Bolitho y Herrick había dejado a un lado sus propios problemas. Sabía lo que estaban pensando. Lo que debía de costarle siempre a un oficial superior poner en peligro a un amigo o a un familiar.


  El sonido de los disparos de cañón llegaba ya al alcázar, salvaje, intermitente y muy nítido, lo que indicaba que los dos o más barcos estaban disparándose a corta distancia.


  Herrick dijo:


  —¡Señor Speke! Suba volando a la arboladura y dígame lo que cree que es.


  El oficial subió gateando deprisa por los obenques, con los faldones de su casaca revoloteando al viento. Wolfe se llevó la mano al sombrero.


  —¿Doy la orden de cargar y asomar, señor?


  —No. No tiene sentido —respondió Bolitho.


  Era extraño. En cuestión de segundos, la batalla, Copenhague, y hasta el motivo de su presencia allí se habían borrado de su mente.


  En alguna parte de la brumosa línea del horizonte uno de los suyos estaba combatiendo. Sonaba como si fueran dos barcos. Rusos, suecos o daneses, ahora daba lo mismo.


  Recordó la calma y la competencia de Peel y supo que no actuaría alocadamente. Pensó también en la expresión de Pascoe cuando salió de la cámara después de oír lo de su padre.


  —¡Humo, señor! —La voz de Speke sonó aguda—. ¡Un buque en llamas!


  Bolitho se mordió el labio.


  —Haga una señal a la escuadra, señor Browne: «Dar más vela».


  Herrick se apercibió de su talante y gritó:


  —¡Señor Wolfe! ¡Gente a la arboladura a dar los juanetes! ¡A continuación largue la cangreja!


  Wolfe caminaba a grandes zancadas por la cubierta, con su pelo rojo revoloteando y moviendo su bocina mientras reclamaba a gritos que dieran la pitada para que la guardia de popa atendiera las brazas a la vez que los gavieros trepaban hasta las vergas más altas.


  El Benbow respondió al instante al empuje de las nuevas velas, escorando pesadamente. Por popa, a lo largo de la línea, los otros barcos estaban siguiendo su ejemplo, y para la mirada inexperta de un hombre de tierra adentro parecería que estaban volando como fragatas. En realidad, Bolitho sabía que con aquellos vientos moderados apenas avanzaban a cinco nudos de velocidad.


  El horizonte pareció estremecerse y luego hacer erupción en una solitaria y violenta explosión. Nadie del alcázar dijo nada. Sólo la santabárbara de un barco podía sonar de aquella manera.


  Browne carraspeó.


  —De la Lookout, señor: «Vela a la vista».


  Herrick se quedó mirando las flameantes gavias del Benbow con mucha atención.


  —Pero ¿cuál, por el amor de Dios?


  Speke gritó:


  —Un barco se ha ido al fondo, señor. ¡El otro parece inutilizado!


  El gallardete del tope dio un latigazo, y Bolitho notó que la cubierta temblaba de repente cuando la racha entró con fuerza por la aleta llenando las velas.


  Apuntó un catalejo a través del aparejo y vio la cara de un hombre saltar a la lente al pasarlo por encima de las carronadas del castillo de proa para mirar a lo lejos por proa.


  Vio la cortina de humo, dos mástiles con vergas y velas en trozos agujereados elevándose por encima de la misma como testigos mudos de la refriega.


  Entonces oyó gritar al vigía:


  —¡Es un franchute, señor!


  Bolitho miró a Browne.


  —La Ajax.


  Allday bajó de la toldilla y miró con los demás.


  —Ha hecho reparaciones y está intentando volver a Francia, supongo.


  —Probablemente.


  Bolitho asió con fuerza la empuñadura de su sable hasta que el dolor le hizo pensar con más claridad. Allday tenía razón, tenía que tenerla. Tras el tremendo ataque de la Styx, el comandante francés debía de haber necesitado al menos cinco meses para llevar a cabo sus reparaciones. Probablemente habría elegido un puerto que se había quedado aislado por el hielo, y ahora allí estaba, trayendo consigo una venganza terrible.


  Dijo bruscamente:


  —Diga a la Lookout que investigue pero sin entrar en combate. —Se dio la vuelta, lanzó una mirada a los estropeados rasgos del piloto y añadió—: Trace un rumbo para cogerle el barlovento a ese barco, señor Grubb.


  Herrick bajó su catalejo.


  —La Ajax no se mueve. Ha perdido el palo mesana y puede que también su aparato de gobierno.


  La tortura de la espera, viendo cómo la vapuleada fragata aumentaba de tamaño mientras la Lookout se movía cerca con cautela como un cazador que ha descubierto un león herido, era aún más terrible a causa del silencio.


  Entonces dijo Wolfe:


  —La Lookout ha arriado sus botes, señor. Está buscando supervivientes, aunque después de esa explosión… —Se quedó en silencio cuando Herrick le dirigió una mirada fulminante.


  El mayor Clinton había dejado a sus infantes de marina para unirse a Herrick junto a la barandilla del alcázar. De repente, señaló a lo lejos con su vara y dijo:


  —¡Creo que el buque francés está poniéndose en camino!


  Wolfe asintió.


  —Se ha desembarazado de los restos. Ahora ha largado otra gavia.


  Todos miraron a Bolitho cuando dijo:


  —Asome la batería inferior, señor Wolfe.


  Hasta la repetición de la orden fue susurrada. Entonces, la cubierta se estremeció largamente cuando los grandes treinta y dos libras se abrieron camino ruidosamente subiendo hacia sus portas abiertas.


  —¡Cañones en batería, señor!


  Maderas ennegrecidas y un trozo de aparejo que arrastraban chocaron contra el costado del Benbow. Había también cadáveres, o lo que quedaba de ellos.


  —Dispare un cañonazo de advertencia, señor Wolfe.


  El cañón que estaba más cerca de proa hizo erupción con un violento estallido, y cuando el humo se esparció sobre el agua, Bolitho vio cómo la gran bala caía casi en línea con el mascarón de proa de la Ajax.


  Pero la bandera tricolor que había sustituido a la perdida por la borda con el palo mesana no mostraba ninguna señal de que fuera a ser arriada, e incluso mientras miraba, Bolitho vio acortarse la silueta de la fragata al empezar a virar para huir.


  Wolfe preguntó:


  —¿Andanada, señor?


  Bolitho miró más allá de él, quedando el buque francés borroso en su visión, como si lo estuviera mirando a través de un cristal grueso.


  A una distancia de poco más de una milla, una andanada completa de aquellos grandes cañones haría añicos a la ya dañada fragata. Las vías de agua abiertas por su combate con la Relentless y el peso de su propia artillería harían el resto.


  Oyó exclamar a Clinton:


  —¡Ese comandante es un estúpido!


  Bolitho movió la cabeza de lado a lado.


  —Diga a los cabos de cañón que disparen sucesivamente.


  La segunda bala entró por la aleta de la Ajax, lanzando bien alto por el aire pedazos de madera y perchas destrozadas como paja al viento.


  Bolitho observó cómo la tricolor era arriada y añadió en voz baja:


  —Es también un hombre valiente, mayor.


  Un ayudante de piloto dijo:


  —¡Los botes de la Lookout han recogido a algunos hombres, señor!


  Bolitho apenas reconoció su propia voz:


  —Cambie el rumbo para interceptar a la Lookout. Haga una señal al Indomitable para que aborde a la Ajax y se lleve a su dotación prisionera. —Endureció su tono de voz—: Y que la hunda.


  Speke, aún en su elevada percha de la cruceta, aulló:


  —¡Seis hombres, señor! ¡Cinco marineros y un infante de marina!


  Bolitho se agachó para pasar bajo las redes de abordaje medio enrolladas y pasó al pasamano de estribor mientras miraba los botes que avanzaban lentamente entre los restos a la deriva del barco al mando de Peel. Restos flotantes, madera quemada, velas ennegrecidas por el fuego. Y hombres. Hombres tan destrozados y desfigurados que casi ni se habrían enterado del momento en que la muerte les alcanzó.


  Se agarró a los obenques y casi gritó de dolor cuando su muslo herido rozó contra el cordaje duro como el acero.


  Una mano se alzó y vio al guardiamarina Penels mirándole fijamente.


  —¡Permítame ayudarle, señor!


  —Gracias. —Bolitho apoyó su codo en el hombro del muchacho mientras esperaba que el dolor se desvaneciera.


  Damerum, aun sin ser consciente de ello, había dado con un asesino después de todo.


  Se forzó a sí mismo a mirar la procesión de restos flotantes que se apartaban bajo el mascarón de proa de inerte mirada del Benbow. Detrás, podía oír gritar a algunos de los marineros, felicitándose unos a otros por haber podido impedir la huida de la Ajax.


  Penels dijo con un hilo de voz:


  —Señor, creo que he visto algo moverse allí.


  Bolitho levantó su catalejo y siguió la dirección de su brazo. Vio parte de un bote volcado y una larga percha con un extremo quebrado como un trozo de tiza.


  Había varios cadáveres flotando cerca, y por un momento pensó que Penels se lo había imaginado o había querido decir algo de su agrado.


  Dijo:


  —¡Lo veo! —Era solamente un brazo, que asomaba por encima de la percha. Pero se movía. Vivo. Alguien que había sobrevivido. Quién sabe…


  Estaba atenazado por algo parecido al pánico. En aquellos breves momentos, el barco había avanzado unas cincuenta yardas.


  —¡Comandante Herrick! ¡Hombre en el agua, por el costado de estribor! ¡El bote de la aleta, rápido!


  Casi se cayó cuando Penels salió disparado de debajo de su codo. Tuvo una vaga impresión de la cara aterrorizada del chico, igualada sólo por alguna última chispa de determinación antes de que se subiera a la borda y se tirara al agua. Salió a la superficie y se puso a nadar con fuerza antes de que Herrick comprendiera lo que había ocurrido.


  Bolitho vio aparecer el bote de la aleta por popa, con el patrón mirando a sus oficiales de manera interrogante. Herrick abocinó sus manos.


  —¡Siga a ese chico, Winslade! ¡Tan rápido como pueda!


  Bolitho subió de nuevo al alcázar cuando Browne le dijo disculpándose:


  —Perdone, señor, pero el Indomitable ha hecho señales para decir que la Ajax será destruida una vez estemos alejados de la explosión.


  Loveys, el cirujano, cruzó deprisa el alcázar, con su cara pálida extraña entre los cañones y los marineros. Dijo con calma:


  —El bote está volviendo, señor. Me he tomado la libertad de pedir un catalejo. Hay dos supervivientes. —Respiró profundamente—. Uno es el señor Pascoe.


  Bolitho le dio una palmada en el brazo y entonces se fue corriendo hasta la borda mientras el bote llegaba suave y cuidadosamente al costado.


  Winslade, el patrón del bote, esperó a que bajaran más hombres por el costado para ayudar y entonces gritó:


  —¡Sólo estos dos, señor! —Tragó saliva antes de añadir—: ¡Me temo que hemos perdido al joven señor Penels, señor! ¡Parece ser que se ha rendido cuando estaba llegando al bote!


  Bolitho llegó al portalón de entrada cuando las dos figuras renqueantes fueron subidas allí. A la primera no la reconoció, un marinero con coleta con un brazo tan quemado que parecía inhumano.


  Loveys estaba de rodillas repasando con sus manos el cuerpo de Pascoe mientras sus ayudantes con delantal se movían detrás como carniceros.


  Bolitho observó el penoso subir y bajar del tórax de su sobrino, y el agua de mar saliéndole de debajo de las pestañas cerradas como si fueran lágrimas. Su ropa casi le había sido arrancada de su cuerpo y soltó un discreto gemido cuando los dedos huesudos del cirujano le palparon en busca de daños internos.


  Loveys dijo al fin:


  —Es joven y fuerte, por supuesto. Nada roto. Tiene suerte. —Se volvió hacia el marinero y le dijo—: Ahora, déjeme que le eche un vistazo a usted.


  El marinero musitó vagamente:


  —No he oído nada. En un momento, el comandante estaba gritando y maldiciendo por el fuego. —Movió la cabeza de un lado a otro e hizo un gesto de dolor cuando Loveys le tocó su brazo quemado—. Y después, estaba hundiéndome. No sé nadar, ¿sabe? —Se dio cuenta de que Bolitho y Herrick estaban allí y balbuceó—: ¡Perdone, señor!


  Bolitho sonrió.


  —Tranquilo. ¿Qué ha pasado después?


  —Nuestro nuevo tercer oficial, señor, el señor Pascoe, me ha subido hasta unos restos flotantes y regresó a por mi compañero, Arthur. Pero él ha muerto antes de que el bote nos recogiera. Estábamos sólo yo y el señor Pascoe, señor. Del resto no queda nada. —Tuvo que repetirlo como si todavía no pudiera aceptar la enormidad de aquello—. ¡No queda nada!


  Cuando se llevaron al marinero a la enfermería, Pascoe abrió los ojos. Sorprendentemente, sonrió y dijo con voz débil:


  —¡He vuelto después de todo, tío! —Entonces se desmayó.


  XVII


  EL OBJETIVO PRINCIPAL


  Bolitho estaba sentado ante una pequeña mesa de la cámara, con una pluma suspendida sobre su informe. Alguien lo leería, pensó lúgubremente; los cuadernos de bitácora y los informes escritos siempre parecían sobrevivir, pasara lo que pasara.


  Era una extraña sensación, como estar sentado en una casa abandonada. Todos los muebles habían sido llevados abajo, y sin levantar la vista de la mesa era consciente de que las dotaciones de los cañones de los nueve libras más cercanos estaban compartiendo aquel espacio con él. Los mamparos habían sido desmontados, y el barco, mientras avanzaba muy despacio una vez más hacia la costa danesa, estaba en zafarrancho de combate de proa a popa.


  A diferencia de la flota de Nelson, la escuadra de Bolitho había estado navegando a lo largo de la noche con sus cuatro navíos de línea divididos en dos columnas cortas, de modo que pudieran vigilar la máxima área posible.


  Los marineros e infantes de marina habían trabajado guardia tras guardia, arrancando unas pocas horas de descanso junto a sus cañones y alimentándose a base de ron solo y comida rancia. El fuego de la cocina hacía mucho que había sido apagado por seguridad, puesto que cada uno de los barcos de la escuadra tenía que estar preparado para luchar en cuestión de minutos, cuando fuera necesario.


  Bolitho miró las líneas que había escrito sobre el guardiamarina George Penels, de doce años y nueve meses de edad, que había muerto el día anterior en un desesperado acto de valor.


  ¿En qué habría estado pensando el chico? ¿En Pascoe, a quien había involucrado en la deserción de Babbage? ¿En su almirante, que se había preocupado por él poniéndole a cargo de Browne cuando todos los demás le habían rechazado?


  Aquel informe cuidadosamente redactado podría ayudar a la madre del chico cuando finalmente le llegara la noticia a Cornualles. Bolitho no tenía ninguna duda de que Herrick se aseguraría de que ninguna alusión a Babbage le estropeara el recuerdo a la madre del guardiamarina.


  Allday se acercó a una porta abierta y se asomó para ver el mar, frío y gris en la luz de la mañana. A dos cables por el través, el Nicator, seguido por el Odin de Inch, aportaban vida a la sombría escena.


  —Falta poco, señor —dijo.


  Bolitho esperó a que Yovell lacrara el sobre y contestó:


  —El ataque empezará dentro de dos horas, si todo está calculado correctamente.


  Lanzó una mirada a lo largo de la cubierta, pasando por donde estaría normalmente la puerta del mamparo, hasta la penumbra de debajo de la toldilla y más allá, hasta la gran actividad del alcázar.


  —Nuestro papel puede empezar en cualquier momento. —Se puso de pie y probó con cautela la fuerza de su pierna—. Coja mi sable, ¿quiere?


  Qué silencioso estaba el barco, pensó. La excitación de la captura de la Ajax y su terrible final, cuando habían sido encendidas las mechas en su santabárbara, se había visto apagada por la pérdida del buque de Peel. En total, la Lookout había encontrado diez supervivientes. Con Pascoe y el marinero quemado también rescatados, aquello significaba una suma total de unos doscientos marinos e infantes de marina muertos. Era un precio demasiado alto.


  Bolitho había visitado a su sobrino varias veces durante la noche. En todas las ocasiones había encontrado a Pascoe completamente despierto, ignorando los esfuerzos de Loveys para hacerle descansar y reservar fuerzas.


  Quizás aquellos últimos momentos en el agua permanecieran aún demasiado descarnados en su cabeza, como si durmiéndose no fuera a volverse a despertar nunca y su supervivencia formara sólo parte de una pesadilla.


  Pero las descripciones de Pascoe, aunque breves, formaban un cuadro completo y espantoso.


  La parte más cruel del mismo había sido que Peel estaba ganando el combate. Pero algún retazo de furia final había llevado demasiado cerca a la Ajax, de manera que ambas fragatas habían colisionado bauprés contra bauprés, desarbolando el palo mesana del francés y lanzando sobre cubierta a muchos hombres.


  Pascoe recordaba vagamente a Peel gritando acerca del humo mientras los vitoreantes hombres de la Relentless corrían para lanzarse al abordaje y luchar cuerpo a cuerpo.


  El estaba en el alcázar, porque el segundo comandante había muerto en las primeras andanadas. Al momento siguiente había sentido cómo volaba por el aire y luego caía con fuerza en el mar, medio ahogándose.


  Pascoe había empezado a nadar hacia un bote a la deriva cuando uno de los masteleros de la Relentless había caído del cielo como la lanza de un gigante y había partido en dos al bote y a algunos de los hombres que estaban en él.


  Lo que Pascoe no había sido capaz de aceptar era la explosión en sí. Había hecho añicos la fragata de treinta y seis cañones, y aun así él no había oído nada.


  La colisión entre los dos barcos probablemente habría cogido desprevenido a algún hombre bajo cubierta. Una lámpara volcada, algo de pólvora derramada por un paje al correr para abastecer a su cañón, o incluso el taco encendido de un atacador de cañón proveniente de la andanada enemiga… eso entre otras muchas cosas podía haber provocado la explosión.


  Bolitho caminó lentamente bajo la toldilla, agachando su cabeza de forma mecánica bajo los baos del techo.


  Los rostros se volvían para verle pasar, rostros que, después de casi siete meses, ya no le eran desconocidos.


  Las figuras del alcázar cobraron vida cuando salió a la luz del día y vio a Herrick con un catalejo apuntado por encima de la batayola en dirección a la Lookout, que estaba muy lejos por la amura de babor.


  El mar se elevaba y bajaba en un lento mar de fondo, sin crestas que rompieran la superficie ni el movimiento. Había bastante bruma alrededor, y lejos, por delante de las dos columnas de barcos, se veía de un color verde claro. Una ilusión óptica por la distancia. La bruma era totalmente real, pero la franja verde era tierra. Dinamarca.


  Herrick le vio y se llevó la mano al sombrero.


  —El viento se ha alargado dos cuartas más, señor. Más de lo que esperaba. Continuaré en este rumbo nornordeste hasta que pueda hacer un avistamiento propiamente dicho de la costa. —Parte del Herrick inseguro de antaño resurgió del pasado cuando añadió—: Quiero decir, con su permiso.


  —Sí, Thomas. Eso es lo mejor.


  Se dirigió con grandes zancadas hacia la batayola y atisbo por la aleta opuesta. Allí estaba la Styx, solitaria y vigilante, lista para salir disparada con el viento a favor para ayudar cuando se la necesitara.


  El comandante de la Ajax habría creído, probablemente, que la Relentless era la Styx, pensó Bolitho. Aquello habría sido suficiente para conducirle al estado de rabia y odio más extremos.


  El guardiamarina Keys, que estaba ayudando a Browne, gritó excitado:


  —¡Señal de la Lookout, señor: «Dos velas desconocidas al noroeste»!


  Los hombres de Browne se movieron de un lado a otro con un gran trajín de banderas de vivos colores para repetir la señal a lo largo de la línea y a la alejada Styx.


  —Dos velas, ¿eh? —Herrick se frotó la barbilla.


  —Señal general, por favor: «Preparados para el combate».


  Wolfe se rió entre dientes y señaló por el través hacia el Nicator.


  —¡Escuche, señor! ¡Ya están vitoreando!


  —Todos han contestado la señal, señor —informó Browne.


  Bolitho le miró a los ojos.


  —¿Va todo bien, ya?


  El ayudante sonrió con un gesto rígido.


  —Mejor, señor. Un poco mejor.


  —¡Ah de cubierta! ¡Enemigo a la vista! ¡Dos navíos de línea!


  Wolfe caminaba con grandes pasos arriba y abajo, con sus pies desgarbados evitando milagrosamente las argollas y las dotaciones agachadas de los cañones con sus atacadores y espeques.


  —¿No hay fragatas, entonces? ¡Ya es algo!


  Herrick se puso rígido y sostuvo su catalejo en línea directa con la serviola de babor.


  —¡Las tengo!


  Bolitho alzó su propio catalejo y vio «emergiendo de la bruma» los dos elevados despliegues de velas que se dirigían hacia ellos en un rumbo convergente.


  Eran dos navíos de dos cubiertas, cada uno con una gran bandera serpenteando desde el pico de la cangreja, roja con una cruz blanca, el pabellón danés.


  La vela trinquete del Benbow se elevó y tomó viento como si fuera un enorme pecho cuando una brisa creciente se abrió paso a través del agua gris.


  Bolitho dijo:


  —Mantienen su rumbo, Thomas. Es extraño. Les superamos ampliamente en número.


  Herrick sonrió.


  —Todo un cambio, señor.


  Bolitho pensó en el hombre de la sala forrada de libros del Palacio danés. ¿Qué estaría haciendo en aquel momento? ¿Recordaría todavía su breve reunión, con Inskip rondando como una niñera?


  Alguien se rió entre dientes, con un sonido poco natural en medio de la tensión del alcázar.


  Bolitho se dio la vuelta y vio a Pascoe saliendo de debajo de la toldilla, muy pálido pero tratando de no mostrar su aire incierto. Llevaba un uniforme prestado, extremadamente grande para él.


  Se llevó la mano al sombrero y dijo sin convicción:


  —A sus órdenes, señor.


  Herrick le miró fijamente.


  —Dios mío, señor Pascoe, ¿en qué está pensando?


  Pero Bolitho dijo:


  —Me alegro de que se encuentre mejor.


  Pascoe sonrió a los sonrientes marineros que estaban por allí.


  —La casaca pertenece al señor Oughton, señor. Él es un poco, bueno, más grande.


  Bolitho asintió.


  —Si se siente débil, dígalo.


  Podía comprender la necesidad de Pascoe de estar en cubierta. Tras su experiencia en la Relentless, no querría quedarse en el sollado con sus nefastos recuerdos.


  Pascoe simplemente dijo:


  —He oído lo de Penels, señor. Me siento responsable. Cuando vino la primera vez a verme…


  Herrick interrumpió:


  —No habría podido impedirlo. Si se hizo algo mal, entonces yo también debo cargar con ello. Necesitaba consejo, y yo le condené por su único acto insensato.


  —¡Ah de cubierta! —El vigía vaciló, como si no fuera capaz de describir lo que veía—. ¡Galeras! ¡Entre los dos barcos! —Su voz se quebró por la incredulidad—. ¡Tantas que no las puedo contar!


  Bolitho apuntó su catalejo justo a tiempo para ver aparecer otra izada de señales en las vergas de la Lookout. No necesitaba leerlas. Entre los dos barcos que se acercaban había una verdadera flotilla de galeras, con sus remos elevándose y bajando como alas rojizas, y banderas ondeando por encima de los remeros ocultos y de sus respectivos y enormes cañones de proa.


  —Ordene cargar y asomar los cañones, comandante Herrick. —Su seca formalidad barrió de golpe el momentáneo relajamiento de la tensión—. Batería de cubierta superior con saquillos de metralla y palanquetas.


  Se volvió hacia los oficiales de infantería de marina.


  —Mayor Clinton, sus mejores tiradores tendrán hoy mucho trabajo.


  Los dos infantes de marina se llevaron la mano al sombrero y se fueron deprisa con sus hombres.


  Pensando en voz alta, Bolitho dijo:


  —Intentarán separarnos. Haga una señal a la Styx y a la Lookout para que hostiguen la retaguardia enemiga en cuanto nosotros entablemos combate.


  El joven guardiamarina que había ocupado el lugar del fallecido Penels lo escribió garabateando en su pizarra y entonces esperó, con la boca medio abierta, como si no pudiera tomar aliento.


  Bolitho le miró impasible, viendo en aquellos pocos segundos su juventud, sus esperanzas y su confianza.


  —Ahora, señor Keys, puede usted izar la número dieciséis, y asegúrese de que ondee de forma permanente.


  El joven asintió dando breves sacudidas con la cabeza, y volvió corriendo con sus marineros.


  —¡Rápido, Stewart! ¡Ice la señal de acción inmediata!


  A primera vista, Keys parecía rondar los catorce años. Si vivía tras ese día, recordaría aquel momento para siempre, pensó Bolitho.


  * * *


  Lenta e inexorablemente, las dos formaciones continuaron acercándose la una a la otra. Era como si estuvieran siendo arrastrados por alguna fuerza irresistible, o como si sus comandantes fueran ciegos y no se apercibieran del peligro que se aproximaba.


  —¿Línea de combate, señor? —preguntó Herrick.


  Bolitho no respondió inmediatamente. Movió su catalejo cuidadosamente de barco a barco, observando en cada uno sus cañones, asomados como dientes sin brillo, sus vergas y sus velas tensas.


  Durante la noche, la escuadra de Bolitho había seguido el plan cuidadosamente preparado. Después de pasar bien alejados ante Copenhague, la escuadra había cambiado lentamente el rumbo, aprovechando el rolar del viento para acercarse otra vez a tierra, como dibujando el nudo de una horca. A primera vista el plan había funcionado perfectamente. Allí estaban las galeras, navegando hacia el norte en dirección a Copenhague para ofrecer su enorme apoyo tan pronto como el almirante británico hiciera su primer movimiento de ataque. Bolitho podía seguir acercándose a ellos u hostigarles durante todo el trayecto hasta su objetivo.


  La presencia de los dos navíos de tercera clase le confundía. Los grandes buques de guerra casi nunca iban con las rápidas embarcaciones de remos. Las diferentes escalas de movilidad y de potencia de fuego entorpecerían en vez de ayudar.


  Quizás los daneses estuvieran simplemente enviando los barcos para que se unieran a su flota en Copenhague, utilizando el grupo de galeras como una buena escolta para el pasaje hasta allí.


  Dijo:


  —No. Seguiremos en dos columnas. No me fío de las intenciones del enemigo. En una línea de combate fija seríamos más vulnerables.


  Herrick pareció sorprenderse.


  —¡No osarán atacarnos, señor! ¡Apostaría a que el Benbow solo puede contra ese par!


  Bolitho bajó el catalejo y se enjugó su ojo ya lloroso.


  —¿Ha visto alguna vez galeras al ataque?


  —Bueno, no he tenido una experiencia personal, señor, pero…


  Bolitho asintió.


  —Sí, Thomas, pero…


  Pensó en la imagen que acababa de ver comprimida en la lente. Dos, puede que tres líneas de galeras deslizándose entre los dos grandes buques de guerra. Había algo desconcertante en su firme aproximación, como debía de haber sido en tiempos antiguos, en Actio y Salamina.


  Dijo:


  —Comprobaremos a qué distancia están. Los cuatro primeros cañones de la batería inferior en su máxima elevación, Thomas. Veamos si eso les disuade.


  Herrick hizo una seña a un guardiamarina.


  —Mis saludos al señor Byrd. Dígale que abra fuego con cuatro disparos de alcance. Un cañón tras otro, de manera que yo pueda verlo.


  El guardiamarina desapareció hacia abajo y Bolitho podía imaginarse a los hombres volviendo la cabeza desde sus portas y sus treinta y dos libras cargados para mirarle al pasar correteando hacia el oficial al mando. La cubierta de baterías inferior siempre era un lugar fantasmagórico. Con las lámparas apagadas y teniendo como única luz la que se filtraba por las portas por las que asomaban los cañones. Los ruidos y los acontecimientos casi no llegaban a los muchos hombres que aguardaban allí. Los costados estaban pintados de rojo, un macabro recordatorio que en combate disimularía parte del horror, aunque no pudiera reducir el dolor.


  Bang. Algunos de los hombres de la cubierta superior se pusieron de pie para vitorear cuando el cañón escupió humo y fuego desde debajo del castillo de proa.


  —Muy cerca —comentó Herrick.


  Bolitho observó como la segunda bala rebotaba y luego entraba en el agua con una gran salpicadura en línea directa con el barco que estaba a mano derecha.


  Grubb murmuró con desaprobación:


  —¡Siguen viniendo, los muy cabrones!


  —¿Continuamos disparando, señor? —Herrick observaba la formación cada vez más amplia de embarcaciones, esperando aún un cambio de dirección.


  —No.


  Bolitho movió el catalejo hacia las galeras. Aún estaban demasiado lejos para ver detalles con claridad. Excepto la precisión de la boga, incansable y fácil, como si no necesitara de una mano humana que moviera el remo. Y el cañón de encima de la proa de cada una de ellas, la única cosa fea allí, era como un colmillo.


  Aunque lo estaba esperando, se estremeció cuando las galeras de cabeza desaparecieron momentáneamente en una cortina de humo que se arremolinaba.


  Entonces llegó el sonido, un rugido discordante, entremezclado y amenazador, mientras los grandes cañones se reponían del retroceso en sus cureñas.


  En los pocos segundos restantes, Bolitho oyó el chillido enojado de las gaviotas que justo acababan de volver al agua tras los disparos iniciales del Benbow.


  —¡Cuerno quemado! —Wolfe dio unos pasos atrás sorprendido cuando el mar entró en erupción en un caos de espuma y humo—. ¿Han visto eso, por el amor de Dios?


  —Ha caído peligrosamente cerca, señor. Deben de ser treinta y dos libras, ¡o puede que más grandes! —exclamó Herrick.


  —Los barcos daneses están cambiando el rumbo, señor —dijo Browne.


  Bolitho observó atentamente. Era como un ballet torpe y pesado, pensó. Los dos buques daneses estaban virando lentamente a babor, presentando su costado y dirigiéndose más o menos hacia el nordeste. Pasando por proa, entre medio y por popa de ellos, las galeras de color rojizo se dividían en subdivisiones más pequeñas, tres o cuatro en cada sección.


  —Cierre distancias, Thomas. Orce dos cuartas si puede.


  Se quedó en silencio y esperó, contando los segundos cuando los cañones daneses dispararon de nuevo. Notó cómo el casco se estremecía cuando parte del hierro disparado cayó cerca del costado lanzando cascadas de espuma muy por encima del pasamano, llegando incluso a la bien braceada vela trinquete.


  Bolitho se acordó de las palabras que le había dicho Allday. El enemigo estaba realmente concentrando sus primeros disparos en el buque insignia.


  —Señor Browne, haga esta señal al Nicator. La columna de sotavento no entrará en combate —dijo.


  Levantó la vista hacia las velas cuando dieron latigazos en protesta por el cambio de rumbo. El Benbow estaba ciñendo tan a rabiar como Grubb podía, pero los daneses todavía tenían el barlovento, con su paño bien lleno y perfectamente orientado.


  Herrick estaba observando las galeras en formación de cuña que se adelantaban al dos cubiertas de cabeza.


  —¡Esos malditos van a atacarnos desde proa, si les dejamos! —dijo.


  Bolitho asintió.


  —No hay nada que podamos hacer por el momento. Si cambiamos el rumbo a sotavento para ganar en agilidad, los barcos daneses nos cañonearán por popa. Incluso a esta distancia podrían hacer un daño impensable antes de que podamos entablar combate con ellos.


  Mientras hablaba entendió el frío razonamiento del comandante danés. Como tiburones alrededor de una ballena indefensa, las galeras podrían hacer pedazos al Benbow sin poner en peligro a un solo hombre.


  —Haga una señal a la Lookout para que entre en combate —dijo con tono brusco.


  Herrick se volvió para ver cómo Wolfe enviaba más hombres a las brazas de barlovento.


  Lo sabe, pensó Bolitho con amargura. La Lookout era rápida y ágil, pero su fino casco no era adversario para un cañón pesado.


  —Ha contestado la señal, señor —gritó Browne.


  Bolitho vio cómo la corbeta largaba sus juanetes y viraba de golpe con sus portas de sotavento casi en remojo. Como su primer mando, pensó, tan lleno de promesas y esperanzas. En su mente vio a Veitch, su comandante, y rogó que hiciera valer toda su experiencia, a la vez que trataba de apartar de sus pensamientos el destino de la Relentless.


  Los disparos de cañón estaban aumentando y extendiéndose cuando el Indomitable disparó su primera y bien acompasada andanada al enemigo. Otra formación de galeras de colores rojizos estaba dando la vuelta para atacar a la escuadra por la retaguardia, pero con menos confianza que las otras al ver que la Styx cambiaba el rumbo para interceptarlas.


  La superficie del mar estaba recubierta de una bruma flotante de humo de pólvora, y el aire se agitaba bajo el alarido y la caída de los disparos sin casi interrupción.


  En un breve momento de calma, Bolitho oyó un sonido más fuerte y más grave que pareció extenderse por el agua y levantar la quilla en su imaginación.


  Grubb se dirigió sin prisas hacia la bitácora.


  —¡Creo que la flota ya está atacando, señor!


  Wolfe se dio la vuelta y esbozó una sonrisa fiera.


  —Ya iba siendo hora, señor Grubb. ¡Estoy harto de ser el principal objetivo!


  El casco dio una violenta sacudida cuando una bala se incrustó en el pantoque, y Bolitho oyó al contramaestre espoleando a algunos de los marineros que no hacían nada para que bajaran a ayudar.


  —¡La Lookout tiene problemas, señor!


  Bolitho miró hacia la corbeta, helándosele la sangre cuando vio que su palo trinquete caía entre el humo, quedando los restos de perchas y jarcia flotando por el costado por el que estaba luchando. Las galeras estaban acercándosele, con sus cañones machacándoles lo más rápido que les permitía el proceso de recarga. Una había sido demasiado osada y se estaba levantando como una aguja, vertiendo los remos y cuerpos de su destrozado casco antes de irse al fondo.


  —¡La Styx se ha cargado a dos de ellas! —gritó alguien. Llegaron más gritos y chillidos desde abajo cuando otra gran bala pegó en el costado como un ariete.


  Bolitho oyó a Wolfe aullar a través de su bocina:


  —¡En el balance alto, cabos de cañón!


  Los hombres de la batería superior estaban esperando como estatuas agachadas, cerrando los ojos al ponerse en tensión en espera de la andanada.


  Wolfe gritó:


  —¡Fuego!


  Bolitho miró al primer dos cubiertas danés, y notó cómo se le secaba la boca cuando la masa de metralla empaquetada y las sibilantes palanquetas atravesaron el aparejo del enemigo. Velas y cordaje, y luego el mastelero de mayor se fueron abajo en una avalancha devastadora de destrucción. Las palanquetas eran difíciles de apuntar, pero cuando daban en el blanco, podía hacer trizas el paño y el aparejo de un buque en segundos.


  Enardecidos por la táctica y maniobrabilidad superiores de los daneses, el efecto de la andanada aportó un nuevo coraje a las dotaciones de los cañones. Refrescando las ánimas y gritando palabras indescifrables entre el humo flotante, trabajaban como demonios, con sus espaldas y brazos chorreando sudor a pesar del aire helado.


  —¡Fuego!


  Bolitho se fue más a popa; mantuvo su mirada fija sobre el primer barco al ver que éste empezaba a caer a sotavento, hacia las mortíferas baterías del Benbow.


  Todos los meses y semanas de ejercicios nacidos de la aburrida monotonía estaban dando ahora sus frutos. Sólo unas pocas y lejanas columnas de agua revelaban fallos, y la mayoría de disparos, tanto balas como palanquetas, alcanzaban sus objetivos. El mastelerillo del palo trinquete danés estaba cayendo, tambaleándose con bruscos giros, como luchando contra la resistencia de los obenques y estays antes de desplomarse ruidosamente por el costado e irse al agua con una tremenda salpicadura.


  El Benbow recibió otra enorme bala desde algún lugar de proa, y Bolitho vio dos galeras avanzando hacia el barco, disparando mientras se acercaban. Su corazón dio un vuelco cuando vio a la Lookout más allá de la cortina de humo. De la arboladura sólo le quedaba el palo mesana e iba a la deriva, impotente, a merced del bombardeo de las galeras y únicamente capaz ya de devolver el fuego con unos pocos cañones.


  —¡Acabe con esas galeras con los cazadores de proa!


  Bolitho podía sentir como la rabia crecía en su interior. No por desesperación o frustración, sino algo más terrible. Era algo frío, que le apretaba las tripas como un torno mientras miraba a los barcos en combate de su alrededor.


  De repente todo lo vio muy claro. Como los esfuerzos de Damerum para colocarle a él y a su escuadra allí. Como su intento de hacer matar a Pascoe por un duelista a sueldo. La repentina realidad de la derrota había actuado como una espuela más que lo contrario.


  —¡Haga una señal al Nicator para que entable combate con el otro barco ahora! —Percibió el silbido del metal por encima de su cabeza antes de impactar en la toldilla—. La Styx apoyará al Nicator y al Odin.


  Se volvió en redondo, buscando a las galeras que estaban más cerca, mientras el dos puentes danés se tambaleaba fuertemente en la dirección del viento para ser golpeado de nuevo, esta vez a manos del Indomitable, que seguía en su puesto en la estela de su buque insignia.


  —¡Andanada completa, Thomas! Cambiaremos el rumbo a estribor y entablaremos combate con ambos costados. —Miró al Nicator y luego al Odin cuando contestaron su señal y entonces espetó—: ¡Rumbo esnordeste!


  Los hombres corrían de lado a lado mientras las dos baterías de cañones se preparaban para disparar.


  Bolitho gritó:


  —¡Tendrá que ser rápido o las galeras nos alcanzarán antes de que podamos cañonearles!


  Al virar en la dirección del viento alejándose del dos cubiertas enemigo restante podría parecer que el Benbow estaba retirándose de la refriega. Y al ordenar a Keen y a Inch que atacaran al resto de la formación enemiga sabía que podría estar sacrificándoles, así como a todos los hombres que estaban bajo sus respectivos mandos.


  Pero tenía que atacar a las galeras y destruir su confianza. De otra manera, toda su escuadra sería aplastada. No recaería ninguna culpa sobre Damerum, puesto que la escuadra costera habría servido a su propósito aun pagando el precio de su propia destrucción. Nelson estaba a las puertas de Copenhague, y nada que las galeras o cualquier otro pudiera hacer iba ya a cambiar aquello.


  Bolitho vio a Pascoe caminando entre los cañones, ya sin su sombrero prestado y con su cabello negro revoloteándole por la cara mientras hablaba con algunos de los marineros. Ahora debía de estar sufriendo más profundamente la impresión, pensó Bolitho, e incluso a través de la distancia de la cubierta pudo ver su rigidez poco natural.


  Oyó a Herrick explicarles con exactitud a Wolfe y a Grubb lo que quería hacer y vio a los marineros guarneciendo las brazas y mirar a lo alto hacia las velas, la mayoría de las cuales mostraban agujeros de bala.


  —¡Preparados en el alcázar!


  Más disparos dieron en el casco, pero en la tensión del momento nadie gritó.


  Las dotaciones de los cañones estaban junto a sus aparejos y sus cabos comprobaban sus tirafrictores y se imaginaban sus objetivos.


  —¡Ahora! ¡Timón de arribada! ¡Brazas de sotavento! ¡Vamos, muchachos!


  Bolitho notó cómo la cubierta empezaba a escorar y vio un balde para incendios verter el agua que contenía sobre la clara tablazón cuando, una vez más, el Benbow respondió a sus amos.


  * * *


  —¡Las galeras están rehaciendo su formación, señor! —Browne se calló ahogándose en humo de cañón cuando la batería superior abrió fuego con un gran retroceso desde sus portas.


  Bolitho se fue en cuatro zancadas hasta la batayola, viendo al Nicator y al Odin, cuyos cascos se superponían mientras cerraban distancias con los barcos daneses. Las galeras se arremolinaban a su alrededor, con sus remos dando precisas estrepadas mientras sus comandantes las manejaban como si ellas y los cañones fueran una sola arma.


  El Odin sacaba humo por el costado y la toldilla, pero el Nicator de Keen estaba disparando a bocajarro a su adversario, de modo que cuando una andanada completa dio en el barco danés, éste pareció balancearse como si hubiera sido embestido por una ola descomunal.


  El cambio de rumbo del Benbow no sólo lo había separado de la escuadra, sino que además lo había aislado entre las galeras. Sus primeras andanadas tras virar las habían cogido completamente por sorpresa, y siete de ellas habían sido hundidas o destrozadas hasta quedar irreconocibles. Había figuras luchando para mantenerse a flote entre las maderas flotantes y perchas rotas, y Bolitho supuso que algunos eran supervivientes de la Lookout, que se había ido a pique sin que nadie fuera testigo de sus últimos momentos.


  Bolitho miró a lo largo de la cubierta superior a los marineros e infantes de marina que habían estado trabajando y disparando, apartando a un lado los restos y los heridos sin descanso desde los primeros disparos. El casco estaba siendo alcanzado una y otra vez, y a pesar del estruendo podía oír el repiqueteo ocasional de las bombas.


  —¡El Odin está haciendo señales, señor! ¡Solicita ayuda!


  Bolitho lanzó una mirada hacia Herrick y dijo:


  —Inch tendrá que resistir sin ella, Thomas.


  Se dio la vuelta cuando un hombre cayó sobre la tablazón pataleando y ahogándose en su propia sangre, alcanzado por un fragmento de hierro.


  Alguien encontró el aliento para vitorear cuando otra galera volcó, despanzurrada por un saquillo de metralla.


  Quedando cada vez más lejos por popa, el Indomitable estaba rechazando los ataques por proa y por la aleta, recibiendo las grandes balas enemigas por popa y por el castillo, poniendo cañones patas arriba y forzando a sus dotaciones a agacharse en busca de protección.


  Herrick, sin su sombrero y con una pistola en la mano, atisbo entre el humo y gritó:


  —¡Se acercan dos más por popa!


  Hubo un gran estallido y Grubb aulló con voz ronca:


  —¡Nos hemos quedado sin aparato de gobierno, señor!


  Una sombra ondeando desenfrenadamente pasó por encima de sus cabezas, y Bolitho se sintió arrastrado violentamente a un lado cuando el mastelero de mesana, con sus perchas y todo su séquito de jarcia y aparejos cortados, cayó estruendosamente por el costado de babor.


  Era como quedarse desnudo. Los cañones disparaban y retrocedían como antes, pero mientras el Benbow se balanceaba impotente y fuera de control, la puntería dejaba mucho que desear. Había hombres literalmente enterrados bajo grandes rollos de cabo caído y motones, y otros se arrastraban a gatas como perros aterrorizados. Había muchos muertos, también, incluyendo al teniente Marston de infantería de marina; un cañón volcado le había aplastado el torso reduciéndolo a una masa sanguinolenta.


  Swale, el contramaestre, estaba ya allí con sus hombres, con sus hachas lanzando reflejos del sol y más preocupado por liberar al barco del remolque de restos que lo seguía que por sus compañeros caídos.


  Herrick ayudó a Bolitho a levantarse, con su mirada desorbitada mientras gritaba a su segundo:


  —¡Envíe a un ayudante de piloto abajo, señor Wolfe! ¡Que monte un aparejo de gobierno de emergencia!


  Bolitho dirigió un rápido movimiento de cabeza hacia Allday, que le había apartado del mastelero astillado que se desplomaba.


  El mayor Clinton, a la cabeza de unos cuantos infantes de marina, corrió hacia popa y subió a la toldilla para reforzar a sus hombres de allí cuando, primero cuatro y luego cinco galeras se cernieron sobre la desprotegida popa del Benbow. Una y otra vez la cubierta saltaba y temblaba mientras bala tras bala destrozaban la bovedilla y la galería, frente a las cuales los chasquidos de los mosquetes de Clinton sonaban insignificantes e inútiles.


  Un cañón giratorio escupió metralla desde la cofa de mayor, y Bolitho se dio cuenta de que el primer barco danés, que había quedado totalmente inutilizado por las andanadas del Benbow, había ido a la deriva hacia ellos y estaba a apenas cincuenta metros de distancia. Se cruzaban disparos de cañón de un lado a otro en aquella cuña de agua cada vez más estrecha, y los tiradores se unieron a los mismos con la intención de localizar y derribar a los oficiales enemigos para aumentar la confusión y la muerte.


  El guardiamarina Keys se tambaleó y cayó de lado, pero Allday le cogió antes de que se golpeara en la cubierta.


  Su mirada pasó de Allday a Bolitho, y con los ojos ya vidriosos consiguió susurrar:


  —¡La… número… dieciséis… aún… ondea… señor! —Entonces murió.


  Bolitho levantó la mirada y vio a otro guardiamarina trepando por el mastelerillo del palo mayor con la insignia de su contraalmirante ondeando detrás de él como un estandarte.


  Wolfe dio un salto hacia atrás cuando los últimos trozos de aparejo cortado se deslizaron por la cubierta y desaparecieron por la borda.


  Pero se volvió sobre sus talones otra vez cuando el mayor Clinton gritó:


  —¡Nos están abordando, señor!


  Herrick agitó en el aire su pistola, pero Bolitho gritó:


  —¡Salve su barco, Thomas! —Entonces hizo una seña a las dotaciones de los cañones del costado que no estaba entablando combate y añadió—: ¡Conmigo, Benbow!


  Gritando y aullando como seres dementes, cargaron hacia popa y bajaron por la escala de cámara, la mitad de la cual había sido hecha astillas. Los aceros entrechocaron, y en la semioscuridad los hombres se tambalearon luchando entre el humo, con los alfanjes y hachas de abordaje tiñendo los baos y la madera de brillantes manchas de sangre.


  Sonó un disparo de pistola y, a través de los destrozados ventanales de popa de la cámara de oficiales, Bolitho vio hombres subiendo de un salto desde las galeras que se habían aferrado a la bovedilla para abordar el barco. Muchos cayeron bajo los mosquetes de Clinton, pero aparecieron más, aullando y maldiciendo mientras luchaban con los marineros del Benbow. Incluso en medio de la locura cruel del combate se daban perfecta cuenta de que, en aquellos momentos, la única manera de seguir vivos era venciendo.


  El teniente Oughton apuntó su pistola hacia un oficial danés, apretó el gatillo y se quedó mirando boquiabierto y horrorizado su arma al ver que ésta no disparaba.


  El oficial danés desvió a un lado el alfanje de un marinero y clavó su sable en el estómago de Oughton una y otra vez, antes de que a éste le diera tiempo a chillar.


  Mientras Oughton caía, el oficial danés vio a Bolitho, iluminándosele la mirada al darse cuenta en aquellos breves segundos de su rango y autoridad.


  Bolitho notó deslizarse la hoja del sable del hombre por la suya, y vio cómo la primera determinación del danés daba paso a la desesperación cuando las empuñaduras se trabaron una con otra y Bolitho daba un giro brusco de muñeca como tantas veces había hecho en el pasado.


  Pero cuando cargó el peso sobre su pierna herida, pareció que ésta le flaqueaba, haciéndole el dolor dar un grito ahogado mientras perdía la posición de ventaja y se iba hacia atrás sobre el grupo de hombres que tenía a su espalda.


  El gran alfanje de Allday brilló ante su vista y se clavó en la frente del oficial como un hacha en un tronco. Allday lo arrancó de un tirón y aprovechó el movimiento para asestarle con fuerza a un hombre que estaba intentando pasar a su lado agachado. El hombre chilló y cayó, siendo pisoteado al instante por los otros, que luchaban ruidosa y salvajemente para no perder terreno.


  Entonces se acabó, y los daneses que quedaban vivos corrieron hacia la popa destrozada para saltar a sus galeras o al agua y escapar de los enrojecidos chuzos y alfanjes.


  Apareció Wolfe, con el semblante imperturbable ante la escena de cadáveres y las relucientes manchas de sangre.


  —¡Estamos casi al costado del enemigo, señor!


  Vio la mano de un hombre arrastrarse desde las sombras para recuperar una pistola de cubierta. Un gran pie inmovilizó la muñeca del hombre contra la tablazón, y con una soltura casi despectiva Wolfe le asestó un golpe con su alfanje, cortando el chillido casi antes de que hubiera empezado.


  —¡Deje a algunos hombres aquí! —dijo Bolitho jadeando.


  Oyó a Allday correr tras él hacia la escala y vio cómo las dotaciones de los cañones de más a proa eran engullidos por las sombras cuando el enemigo se acercó flotando lentamente hasta ponerse al costado. Pero seguían disparando, vitoreando e insultando, sin darse cuenta de nada excepto del casco agujereado que tenían delante de las bocas de sus cañones. Los hombres yacían muertos y agonizantes alrededor de los mismos, pero sólo el otro barco parecía significar algo. Ensordecidos, medio cegados, asqueados por el hedor de la matanza, era muy posible que algunos de ellos ni siquiera se hubieran percatado del intento de abordaje del barco por popa.


  Bolitho caminó por el alcázar lleno de agujeros de bala, con su mirada clavada en el enemigo. Los hombres disparaban mosquetes, cañones giratorios y pistolas, mientras otros, que casi se habían vuelto locos, estaban de pie blandiendo amenazadoramente sus alfanjes, machetes y chuzos ante los daneses.


  Herrick tenía una mano dentro de su casaca y le sangraba la muñeca.


  Browne estaba arrodillado vendándole la pierna al oficial en funciones Aggett, que la tenía abierta a causa de una astilla de madera.


  —¡Rechazad el abordaje!


  Con un crujido estremecedor, los dos cascos se juntaron en un potente abrazo, enganchándose sus vergas y aparejos, y montándose unas bocas de cañón sobre otras entre chirridos y golpes mientras seguían moviéndose impotentes a la deriva.


  Clinton agitó en alto su vara.


  —¡A por ellos, infantes de marina!


  Los infantes de casaca roja corrieron al ataque, acometiendo con sus bayonetas a través de las redes de abordaje a los primeros marineros daneses que intentaban abrirse camino hacia ellos.


  Caían hombres gritando entre los costados, como defensas humanas que eran trituradas por los dos buques que se balanceaban juntos en el oleaje y hacían rechinar sus cascos entre sí. Otros intentaban escapar, para ser pisoteados por sus compañeros o disparados por la espalda en su huida hacia un lugar más seguro.


  Un chuzo atravesó las redes y por poco no alcanza el pecho de Allday. Browne lo desvió a un lado y derribó de un tajo en la cara al atacante antes de despacharlo con una buena estocada.


  Como supervivientes en una roca, Grubb y sus timoneles permanecían agrupados junto a la rueda inservible, disparando con pistolas a las figuras del alcázar y el pasamano enemigos mientras sus compañeros heridos les recargaban las armas lo más rápido que podían.


  Pascoe se acercó corriendo a popa con las dotaciones de las carronadas, con su alfanje brillando de forma apagada a través del humo.


  Entonces resbaló al detenerse de golpe, con sus piernas y pies salpicados de sangre mientras gritaba:


  —¡Señor! ¡El Indomitable está haciendo señales!


  Herrick maldijo fieramente y disparó la pistola que le quedaba apuntando a la cabeza de un hombre que estaba bajo la batayola.


  —¿Señales? ¡Maldita sea, no tenemos tiempo para ellas! Browne se enjugó la boca y bajó su sable. Entonces dijo con voz ronca:


  —El Indomitable está repitiendo una señal de la flota. ¡Suspender el combate! ¡La número treinta y nueve, señor!


  Bolitho miró más allá del castigado casco del Indomitable y su séquito de jarcia y velas. Una fragata, una de las de Nelson, se veía a lo lejos por detrás de la humareda como un intruso, con la señal aún ondeando al viento.


  —¡Alto el fuego!


  Wolfe señaló con su alfanje al barco del costado cuando, uno detrás de otro, los marineros daneses dejaron caer sus armas y se quedaron de pie como criaturas afligidas, conscientes de que para ellos todo se había acabado.


  —¡Hágase cargo de nuestra presa, señor Wolfe! —dijo Herrick. Se dio la vuelta para mirar los barcos y las galeras que en aquellos momentos desaparecían entre el humo para buscar refugio en su puerto.


  El mar estaba lleno de restos y maderas rotas de todo tipo. Los hombres, amigos y enemigos por un igual, se ayudaban y aguardaban el rescate, demasiado reventados y asustados como para que les importara mucho quién había ganado. Había muchos cadáveres, también, y el Odin de Inch estaba tan hundido por proa que parecía como si fuera a zozobrar en cualquier momento.


  Sólo la Styx parecía indemne, ocultando la distancia sus daños y cicatrices mientras acortaba paño para buscar supervivientes entre los desechos del combate.


  Bolitho pasó su brazo alrededor de los hombros de su sobrino y le preguntó:


  —¿Todavía quieres una fragata, Adam?


  Pero la respuesta se perdió entre una creciente ola de aclamaciones, más salvajes y más fuertes al propagarse de un barco a otro, sumándose al griterío incluso las voces roncas de los heridos que gritaban hacia el cielo, dando gracias por estar vivos, por haber sobrevivido a aquel espanto una vez más o por vez primera.


  Herrick recogió su sombrero de cubierta y golpeó su pierna con el mismo. Entonces se cubrió y dijo con calma:


  —El Benbow es un buen barco. ¡Estoy orgulloso de él!


  Bolitho sonrió a su amigo, sintiendo el cansancio y el dolor al mirar a los sonrientes rostros ennegrecidos por el humo de su alrededor.


  —Hombres, no barcos, dijo usted en una ocasión, Thomas. ¿Recuerda?


  Grubb se sonó con fuerza y entonces dijo:


  —¡El timón responde, señor!


  Bolitho miró a Browne. Había servido de poco. Incluso ahora no estaba seguro de cómo podía haber acabado si no hubiese aparecido la fragata. Quizás los ingleses y los daneses eran demasiado parecidos en su manera de luchar. Si así fuera, no habría quedado un solo hombre vivo al caer la noche.


  Browne preguntó con voz ronca:


  —¿Alguna señal, señor?


  —Sí. Señal general. Que la escuadra forme en línea a proa y a popa del buque insignia como mejor les convenga.


  La bandera de acción inmediata se meció al viento en su descenso desde la verga, y cuando fue sacada de la driza, Allday la cogió y la puso sobre la cara del guardiamarina muerto.


  Bolitho observó la escena y entonces dijo con tono tranquilo:


  —Nos reuniremos con la flota, comandante Herrick.


  Se miraron unos a otros. Bolitho, Herrick, Pascoe y Allday. Cada uno había tenido algo que le había hecho aguantar a lo largo del combate. Y esta vez había algo digno de sus esperanzas para el futuro.


  Incluso si el tiempo mantenía su bonanza frente a la vapuleada y sangrante escuadra, había mucho que hacer. Amigos con los que contactar, muertos que enterrar, y reparaciones en los barcos para hacer un pasaje seguro hasta casa.


  Pero para aquel precioso momento, aquella huida del infierno, una nueva esperanza bastaría.


  Epílogo


  El carruaje descubierto se detuvo al final de una subida mientras los caballos recobraban el aliento y el polvo se posaba a su alrededor.


  Bolitho se quitó su sombrero escarapelado y dejó que el sol de junio jugueteara en su rostro, captando con el oído los muchos sonidos de los insectos de los setos, los lejanos mugidos de las reses y las voces del campo.


  A su lado, Adam Pascoe miraba hacia delante, en dirección a los tejados de Falmouth y el reflejo vítreo de Carrick Roads al final. En el asiento de enfrente, con sus pies colocados con firmeza encima de varios cofres de marinero, Allday miraba con satisfacción a su alrededor, perdido en sus propios pensamientos y en aquel momento de paz tras el traqueteo del camino que les había conducido hasta allí desde Plymouth.


  El viaje por los páramos, pasando ante granjas aisladas y pequeños caseríos, había sido como una limpieza, pensó Bolitho. Tras todas aquellas semanas y meses, y las devastadoras andanadas antes de que Nelson hubiera ordenado el alto el fuego y declarado una tregua, el paisaje de Cornualles había afectado profundamente a Bolitho y a sus compañeros.


  En aquellos momentos, el Benbow estaba fondeado en Plymouth con los demás supervivientes llenos de cicatrices de la Escuadra Costera. Con la excepción del Odin de Inch, que a causa de sus graves daños bajo la línea de flotación sólo había conseguido llegar al abrigo del Nore.


  Habían transcurrido dos meses desde que contemplaron cómo las galeras rojizas volvían a puerto como asesinos con mala conciencia, y ahora era difícil creer que hubiese ocurrido todo aquello.


  Las verdes colinas, con los puntitos desperdigados de las ovejas en sus laderas, el lento ir y venir de carretas de las granjas y carros de compañías de transporte, estaban muy lejos de la disciplina y el sufrimiento de un buque de guerra.


  Sólo la notable ausencia de hombres jóvenes en los pueblos y campos revelaba que la nación estaba en pie de guerra, aunque por lo demás era tal como Bolitho siempre lo recordaba y a lo que se aferraba cuando estaba en lugares lejanos y en otros mares.


  La Batalla de Copenhague, como ya se la conocía, era aclamada como una gran victoria. Por su acción decidida, las escuadras británicas habían inmovilizado completamente Dinamarca, y las esperanzas del zar Pablo de liderar una poderosa alianza habían sido echadas por tierra.


  Frente a ello, el precio pagado había sido igualmente impresionante, aspecto mucho menos mencionado en la prensa y en el Parlamento. Los británicos habían perdido más hombres que en el Nilo entre muertos y heridos. Las bajas totales de los daneses, contando muertos, heridos y prisioneros, y sin tener en cuenta la destrucción o captura de sus barcos, eran tres veces mayores.


  Bolitho pensó en los rostros que no volvería a ver. El de Veitch, que se había ido a pique con su corbeta Lookout, el de Keverne, muerto en los compases finales del combate a bordo de su Indomitable. Y el de Peel, de la Relentless, y tantos otros.


  Y ahora, mientras Herrick, con quien pronto se reuniría su esposa en Plymouth, se ocupaba de los daños de su propio barco, Bolitho y su sobrino habían vuelto a casa.


  El carruaje empezó a moverse una vez más, esta vez cuesta abajo, mientras los caballos movían sus cabezas de arriba abajo casi al unísono, como si se dieran cuenta de que estaban más cerca del forraje y el descanso con cada vuelta de las ruedas.


  Bolitho pensó en el teniente de navío Browne. Después de conseguirles aquel carruaje para el viaje a Falmouth, se había ido a Londres. Bolitho se lo había dejado perfectamente claro. Si deseaba volver a estar a su servicio cuando el Benbow saliera en su próxima misión, sería más que bienvenido. Pero si elegía llevar otra clase de vida en Londres, utilizando su talento para mejores fines, Bolitho también lo entendería. Tras un bautismo de fuego y de muerte como aquél, dudaba de que la visión de Browne de la vida diaria volviera a ser ya la misma.


  Dos trabajadores de granja, con sus palas al hombro, se quitaron sus sombreros al pasar el carruaje.


  Bolitho sonrió con gravedad. Pronto correría la voz, se verían luces en las ventanas de la casa gris del cabo aquella noche. Un Bolitho estaba de vuelta otra vez.


  Pascoe dijo de repente:


  —Nunca pensé que volvería a ver este lugar, tío.


  Lo dijo de manera tan convincente que Bolitho se conmovió.


  —Conozco ese sentimiento, Adam —contestó. Le tocó el brazo—. Aprovecharemos al máximo nuestra estancia.


  Hablaron poco durante la última parte del viaje. Bolitho se sintió alterado y vagamente inquieto cuando las ruedas traquetearon sobre los duros adoquines del pueblo.


  Buscó caras familiares entre los que se volvían para ver pasar a través de la plaza a los dos oficiales de Marina. El uno, muy joven, y el otro, con las relucientes charreteras en sus hombros.


  Una chica que sacudía un mantel en la puerta de una posada vio a Allday y le saludó. Bolitho sonrió. A Allday, al menos, le reconocían, y se alegraban de verle.


  La calle se estrechó convirtiéndose en un callejón, flanqueado por ambos lados por paredes de piedra cubiertas de musgo. Las flores apenas se movían con el aire cálido, y la casa gris pareció salir del mismo suelo cuando los caballos subieron golpeando con sus cascos el último trecho hacia las puertas abiertas.


  Bolitho se humedeció los labios al ver a Ferguson, su mayordomo manco, corriendo para recibir al carruaje, con su mujer tras él llorando ya de la emoción.


  Se armó de valor. Los primeros momentos eran siempre los más difíciles, a pesar del cálido recibimiento y los buenos propósitos.


  —Estamos en casa, Adam. La tuya y la mía.


  El joven le escudriñó con los ojos brillantes.


  —Quiero hablar de ello, tío. De todo ello. Después de perder la Relentless no creo que vuelva nunca a tener miedo por esas cosas.


  Allday saludó con la mano a algunas personas que estaban junto a la puerta, con una sonrisa de oreja a oreja. Pero sonó serio cuando dijo:


  —Sigo creyendo que está mal y es verdaderamente injusto, señor, ¡y nada me hará cambiar de idea!


  Bolitho le miró.


  —¿Y eso por qué? —El ya lo sabía, pero era mejor dejar que Allday se desahogara de modo que pudiera disfrutar de su vuelta a casa a su manera.


  Allday asió la puerta cuando el carruaje giró hacia la escalera de piedra.


  —Todos los demás, señor, llevándose la gloria y las alabanzas. ¡Si no fuera por usted, hace mucho que se habrían revolcado en sus propias tripas! ¡Debería de haber recibido usted el título de Sir, de eso no hay duda! —Miró a Pascoe buscando apoyo—. ¿No es así?


  Entonces vio la expresión de Pascoe y movió la cabeza hacia la entrada, en lo alto de la escalera.


  Bolitho contuvo el aliento, sin apenas poder fiarse de sus sentidos.


  Ella estaba inmóvil, con su esbelta figura y su largo cabello castaño enmarcados contra la oscuridad del interior de la casa, con una mano tendida hacia él como para acortar los últimos pocos metros.


  Bolitho dijo sin alzar la voz:


  —Gracias, Allday, viejo amigo, pero ahora sé que he ganado una recompensa mucho mayor.


  Saltó del carruaje y la recibió entre sus brazos. Entonces, observados en silencio por Pascoe y Allday, entraron en la casa. Juntos.


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Acuartelar. Presentar al viento la superficie de una vela, llevando su puño de escota hacia barlovento. La vela se hincha «al revés» y produce un empuje hacia popa en lugar de hacia proa.


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de aduja.


  Aferrar. Recoger una vela en su verga, botavara o percha por medio de tomadores para que no reciba viento.


  Aguada. («Hacer aguada»). Abastecerse de agua potable en tierra para llevarla a bordo.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo da dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de compás, aguja náutica o brújula.


  Ala. Pequeña vela que se agrega a la principal por uno o por ambos lados en tiempos bonancibles con viento largo o de popa para aumentar el andar del buque; las de las velas mayor y trinquete se denominan rastreras.


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Alfanje. Sable ancho y curvo con doble filo en el extremo.


  Ampolleta. Reloj de arena. Las hay de media hora, de minuto, de medio minuto y de cuarto de minuto.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Andana. Línea o hilera de ciertas cosas. Forma de ordenar cosas de manera que queden en fila. Ej: «andana de botes».


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arpeo. Instrumento de hierro como el llamado rezón, con la diferencia que en lugar de uñas tiene cuatro garfios o ganchos y sirve para aferrar una embarcación a otra en un abordaje.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arrizar. Sinónimo de rizar.


  Arsenal. Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Atacador. Cabo grueso y rígido a cuyo extremo se coloca el zoquete o taco de madera para introducir hasta su sitio la carga en el cañón. También los hay con soporte de palo, como en los de tierra.


  Azocar. Apretar un nudo o amarre.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las «vigas» de una casa.


  Barandilla. Estructura de balaustres de madera perpendicular a la línea de crujía que está en el alcázar delante del palo mayor y que da al combés, que está un nivel más bajo. Hay otra similar en la toldilla. En su parte superior puede llevar una batayola.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento.


  Batayola. Barandilla hecha de doble pared, de madera o de red, en cuyo interior se colocaban los coyes de los marineros para protegerse al entrar en combate.


  Bauprés. Palo que sale de la proa y sigue la dirección longitudinal del buque.


  Beque. Obra exterior de proa que se compone de perchas, enjaretado y tajamar y a la que se accede desde el castillo. También significa madero agujereado por su centro y colocado a uno y otro lado del tajamar, en proa, que sirve de retrete a la dotación del buque.


  Bergantín. Buque de dos palos (mayor y trinquete) aparejado con velas cuadras en ambos y además vela cangreja en el mayor.


  Bergantín-goleta. Se diferencia del bergantín por ser de construcción más fina y usar del aparejo de goleta en el palo mayor y también en el mesana en caso de llevar tres palos.


  Beta. Cualquiera de las cuerdas empleadas en los aparejos.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta, sirve para amarrar cabos o cables.


  Boca de lobo. El agujero cuadrado que tiene la cofa en el medio.


  Boza de cadena. Cadena para sujetar las vergas a sus palos para el combate.


  Bocina. Megáfono o especie de trompeta metálica para aumentar la voz cuando se desea hablar a distancia.


  Bombarda. Buque de dos palos, que son el mayor y el de mesana, y con dos morteros colocados desde aquél hasta el lugar que había de ocupar el de trinquete, para bombardear las plazas marítimas u otros puntos de tierra.


  Bordada o bordo. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Botalón. Palo largo que sirve como alargo del bauprés o de las vergas.


  Bote. Nombre genérico de toda embarcación menor sin cubierta. Su propulsión podía ser a remo o a vela.


  Bovedilla. Parte en ángulo de la popa.


  Boza de cadena. Cadena para sujetar las vergas a sus palos durante el combate.


  Bracear. Tirar de las brazas para orientar convenientemente las vergas al viento.


  Braguero. Pedazo de cabo grueso, que hecho firme por sus extremos en la amurada, sujeta el cañón en su retroceso al hacer fuego.


  Braza. Cabo que, fijo a los extremos de las vergas, sirve para orientarlas.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También puede ser la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Brulote. Buque o embarcación cargada de materias combustibles e inflamables a la que se prendía fuego y se dirigía contra los buques enemigos para incendiarlos.


  Burda. Cabo o cable que, partiendo de los palos, se afirma en una posición más a popa que aquéllos. Sirve para soportar el esfuerzo proa-popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cabillero. Tabla situada en las amuradas provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Cadena. Fila o unión consecutiva de perchas, masteleros o piezas de madera semejantes, sujetas con cables o calabrotes que se tiende en la boca de un puerto, de una dársena, etc., flotando en el agua y sirve para cerrarlo e impedir así la entrada de barcos.


  Caer. Equivalente a arribar, girar la proa hacia sotavento. También equivale a calmar el viento.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Calcés. Parte superior de palo o mastelero, comprendida entre la cofa y la cabeza.


  Callejón de combate o corredor de combate. Pasillos situados junto a los costados y que daban servicio a los cañones en las cubiertas que los tenían. También servían para reconocer el casco y reparar los daños sufridos en combate.


  Cámara. Parte de un buque destinada al alojamiento de pasajeros, oficiales y mando del mismo.


  Campanada. Cada media hora se tocaba una campana en el castillo de proa.


  Canoa. Bote muy largo y de poca manga.


  Capa. («Ponerse a la capa»). Disposición del aparejo de forma que el barco apenas avance. Esta maniobra se hace para aguantar un temporal o para detener el barco por cualquier motivo.


  Cargar. («Cargar una vela»). Recoger o cerrar una vela.


  Cargadera. Cabo empleado para recoger las velas.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible (aprox. entre 80 y 45 grados).


  Cinta. En los buques de madera, fila o traca de tablones más gruesos que los restantes del forro, que, colocada exteriormente de proa a popa, se extiende a lo largo de los costados a diferentes alturas para asegurar las ligazones.


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas.


  Combés. Espacio que media entre el palo mayor y el de trinquete, en la cubierta principal que está debajo del alcázar y del castillo de proa.


  Comodoro. Jefe de escuadra.


  Compás. Véase Aguja magnética.


  Condestable. Jefe de artilleros.


  Contrafoque. Vela triangular colocada entre la trinquetilla y el foque.


  Corbeta. Buque de tres palos con velas cuadras excepto la mayor del mesana, que es cangreja. Tiene unas dimensiones inferiores a la fragata y, al igual que aquélla, se utilizaba principalmente para misiones de explotación y de escolta. Hasta mediados del siglo XVIII la corbeta tenía unos veinte metros de eslora y llevaba unos doce cañones; posteriormente tuvo dimensiones mucho mayores y fue equipada con más de dieciocho cañones.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda que partiendo de la quilla suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cuartillo. Período de dos horas en que se divide la guardia de mar para evitar la repetición del servicio de noche a las mismas horas.


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan a los cañones.


  Cúter. Embarcación menor estrecha y ligera. Aparejaba un solo palo, vela mayor cangreja y varios foques. Se utilizaba como embarcación de servicio de un buque mayor, o para pesca, guardacostas, etc.


  Chafaldete. Denominación de cada uno de los cabos de labor que en las gavias y juanetes sirve para cargar los puños de escota de estas velas, llevándolos a la cruz de la verga.


  Chinchorro. Bote pequeño usado como embarcación de servicio. Era el más pequeño de los que se llevaban a bordo.


  Chupeta. Camareta situada en la cubierta y pegada a la popa.


  Chuzo. Arma que consiste en un asta de madera de unos dos metros de longitud en cuyo extremo hay una punta de hierro o cuchillo de dos filos.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo, normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio a otro.


  Dhow. Buque de aparejo latino con roda lanzada y popa alterosa, caracterizado por su buen andar y que todavía se construye en las costas de Arabia.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escampavía. Embarcación menor muy marinera, empleada a menudo como apoyo a un buque mayor.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas.


  Escotín. Escota de las gavias, juanetes y demás velas cuadras altas.


  Eslora. Longitud de un buque desde la proa hasta la popa.


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Espeque. Palanca de madera utilizada para mover grandes pesos.


  Esquife. Embarcación menor de dos proas y líneas muy finas. Se utilizaba normalmente para el transporte de personas.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estropada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Facha. («Ponerse en facha»). Maniobra de colocar las velas orientadas al viento de forma que unas empujen hacia delante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Falucho. Embarcación mediterránea de casco ligero y alargado prácticamente desaparecida. Arbolaba un palo mayor inclinado hacia proa, una mesana vertical o en candela y un botalón para dar el foque. En ambos palos izaban velas latinas y se dedicaban al cabotaje, a guardacostas y a la pesca.


  Fil. El hilo, el filo, la línea de dirección de una cosa. Así lo manifiestan las expresiones sumamente usuales de a fil de roda, a fil de viento, etc., con que se da a entender que la dirección del viento coincide con la de la quilla por la parte de proa.


  Flamear. Ondear una vela cuando está al filo del viento.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro. Sirven de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Flute. Denominación afrancesada de la urca. Buque mercante de origen holandés con dos palos y popa redondeada. Tenía capacidad para de 60 a 200 toneladas de carga.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Fortuna. Se utiliza para referirse a algo improvisado. Aparejo de fortuna, mástil de fortuna… Son los que se improvisan con los medios disponibles a bordo, al faltar los elementos de origen.


  Fragata. Buque de tres o más palos y velas cuadras en todos ellos. Las primeras fragatas tenían 24 cañones y una dotación de ciento sesenta hombres, posteriormente aumentaron sus dimensiones y llegaron a equiparse con más de 40 cañones.


  Galería. Balcón que se forma en la popa de los navíos sobre la prolongación de la cubierta del alcázar.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Gallardetón. Bandera con los lados alto y bajo no paralelos y que remata en dos puntas. Así es la insignia de capitán de navío que manda la división, o de jefe de escuadra.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aferra bien al fondo.


  Gato de nueve colas. Látigo formado por varios chicotes reunidos en un asidor de cabo grueso, empleado antiguamente en dar azotes.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo y va sujeto con una costura o ligada.


  Galería. Balcón que se forma en la popa de los navíos sobre la prolongación de la cubierta del alcázar.


  Goleta. Embarcación fina y rasa de hasta cien pies con dos o tres palos y velas cangrejas y foques. Algunas llevan masteleros para largar gavias y juanetes.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y jarcias en ocasiones de marejada y sin viento.


  Guardatimón. Cada uno de los cañones que asoman por las portas de popa.


  Guardín. Cabo con que se sujeta y maneja la caña del timón, envolviéndolo en el cubo, tambor o cilindro de la rueda y afirmando sus extremos en dicha caña.


  Guardias. 0-4 h Guardia de media


  4-8 h Guardia de alba


  8-12 h Guardia de mañana


  12-16 h Guardia de tarde


  16-20 h Guardia de cuartillo


  20-24 h Guardia de prima


  Ejemplo: tres campanadas de la guardia de alba son las 5.30 h de la madrugada.


  Guía. Cabo con que las embarcaciones menores se atracan a bordo cuando están amarradas al costado. Aparejo o cabo sencillo con que se dirige o sostiene alguna cosa en la situación conveniente a su objeto.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, lluvia, etc.


  Jabeque. Embarcación peculiar del Mediterráneo que arbolaba tres palos e izaba velas latinas, y en ocasiones de calma de viento también armaba remos.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Jardín. Obra exterior que se practica a popa en cada costado en forma de garita con puertas de comunicación a las cámaras y conductos hasta el agua, para retrete del comandante y oficiales del buque. También se construían otros semejantes en proa, junto a los beques, para servicio de los oficiales de mar.


  Juanete. Denominación del mastelero, vela y vergas que van inmediatamente sobre las gavias.


  Lanada. Cilindro de madera montado en su asta cubierto con un trozo de cuero con su lana y de longitud proporcionada. Sirve para limpiar el ánima antes de cargar y después del disparo, y también para refrescar por dentro mojándola en agua o vinagre.


  Lancha. Embarcación menor dotada de espejo de popa y propulsada a remo o a vela. Solía ser la mayor de las que se llevaban a bordo y se empleaba para el transporte de personas o de efectos.


  Lascar. Aflojar o arriar un poco cualquier cabo que está tenso, dándole un salto suave.


  Legua. Equivale a tres millas náuticas.


  Levar. Subir el ancla.


  Linguetes. Cuñas de hierro que evitan el retroceso de un cabrestante.


  Lugre. Embarcación de poco tonelaje equipada con dos o tres palos y velas al tercio; solía llevar gavias volantes y uno o dos foques.


  Manga. Anchura de un buque.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve de apoyo a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Marinar. Poner marineros del buque apresador en el apresado, retirando de éste su propia gente en todo o en parte, para encargarse los del primero de su gobierno y maniobra.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mastelerillo. Palos menores que van sobre los masteleros en buques de vela y que sirven para sostener los juanetes y el perico, así como los sobrejuanetes y el sobreperico.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor; si éste tiene varias velas es la más baja y la de mayor superficie.


  Mecha. («Mecha del timón»). Pieza vertical que hace de eje y conecta la pala del timón con la caña o el mecanismo de la rueda.


  Megáfono. Cono truncado de latón que se usaba para amplificar la voz.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Milla. («Milla náutica»). Extensión del arco de un minuto de meridiano, equivalente a 1852 metros.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Navío. En el siglo XVIII se utilizó este término para designar a un buque de guerra equipado con sesenta cañones o más y de dos cubiertas como mínimo. Existieron navíos de cuatro cubiertas y de ciento veinte cañones. También se utiliza como denominación genérica de buque o barco.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Orla. Friso o bordón que va de proa a popa en el ángulo entre el costado y la cubierta.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia la dirección del viento.


  Pairo. («Ponerse al pairo»). Maniobra destinada a detener la marcha del buque. (Véase Facha).


  Palanqueta. Barra de hierro que remata por ambos extremos en una base circular del diámetro de la pieza de artillería con que se dispara y que sirve para dañar más fácilmente los aparejos y palos del enemigo.


  Palanquín. Aparejo con que se maneja, se trinca y sujeta el cañón al costado por cada lado de la cureña.


  Palmejar. Tablones que se disponen sobre el forro interior y sirven para ligar entre sí las cuadernas, en dirección popa a proa en la bodega.


  Paquebote. Embarcación semejante al bergantín, aunque no tan fina. Suele servir para correo. A menudo se utilizaba para cubrir líneas regulares.


  Pasamano. Cada uno de los dos pasillos que comunican las cubiertas del alcázar y del castillo de proa a su mismo nivel por ambas bandas, dejando en medio el ojo del combés.


  Peñol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Nombre con el que se denomina cualquier pieza de madera redonda y larga.


  Perico. Es la vela de juanete del mesana también reciben este nombre la respectiva verga y mastelerillo.


  Perilla. Tope o extremo superior de un palo. Pieza de madera situada en el tope del palo equipada con una roldana por donde pasa una driza.


  Petifoque. Vela de cuchillo situada delante del foque.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique. («A pique»). Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Porta. Aperturas rectangulares abiertas en los costados o en la popa de las embarcaciones para el disparo de la artillería y para dar luz y aire al interior.


  Portalón. Apertura a modo de puerta en el costado del buque frente al palo mayor para el embarco y desembarco de gente y efectos.


  Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos resguardados.


  Raquero. Personas o embarcaciones que se dedican a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rastrera. Véase Ala.


  Rebenque. Trozo corto de cabo. Lo empleaban los oficiales de la marina británica para castigar las faltas leves de disciplina.


  Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Repostero. Criado o mayordomo del comandante o de los oficiales que se encargaba de la cocina y de la mesa de los mismos, así como de la ropa.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro brazos.


  Rifar. Rasgarse una vela.


  Rizar. Maniobra de reducir la superficie de una vela recogiendo parte de ésta sobre su verga.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Roldana. Rueda de madera o metal colocada en el interior de un motón o cuadernal sobre la que se desliza un cabo o cable.


  Ronzar. Mover un gran peso a cortos trechos mediante palanca, como en el caso de las cureñas de los cañones, que se mueven con los espeques.


  Rumbo. Es la dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Saloma. Canción o voz monótona y cadenciosa con que los marineros solían acompañar sus faenas para aunar los esfuerzos de todos.


  Saltillo. Cualquier escalón o cambio de nivel en la cubierta.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde las extraen las bombas.


  Serviola. Pescante, situado en la amura, dotado de un aparejo empleado para subir el ancla desde que sale del agua. Marinero de vigía que se colocaba cerca de las amuras. Por extensión pasó a ser sinónimo de vigía.


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, la vela y las vergas que van sobre los juanetes.


  Sollado. Cubierta inferior donde se encontraban los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Parte o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tajamar. Pieza que se coloca sobre la roda en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en cubierta que protege una entrada o paso hacia el interior.


  Tirafrictor. Cabo utilizado para disparar un cañón.


  Toldilla. Cubierta más alta situada a popa. Sirve de techo al alcázar y a la cámara.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que sirve para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Tope. Extremo o remate superior de cualquier palo, mastelero o mastelerillo; o la punta de este último, donde se coloca la perilla.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Trozo. Grupo en que se divide la dotación para el abordaje.


  Trozo de abordaje. Cada una de las divisiones de tropa y marinería que en el plan de combate y a las órdenes del oficial de guerra respectivo están destinadas por orden numeral para dar y rechazar los abordajes.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.


  Vivandero. Llaman en los puertos con este nombre común al que se dedica a vender comestibles y otras cosas por los buques con una lanchilla, a la que también llaman bote vivandero.


  Yarda. Medida inglesa de longitud equivalente a 91 centímetros.


  Yola. Bote ligero que emplea cuatro o seis remos. También puede navegar a vela.


  Yugo. Cada uno de los maderos que, colocados en sentido transversal, están apoyados en el codaste y dan la forma a la bovedilla.
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  DOUGLAS E. REEMAN. (15 de octubre de 1924, en Surrey, Inglaterra). Con dieciséis años se alistó en la Marina Real Británica, a pesar de que su familia había pertenecido, tradicionalmente, al Ejército de Tierra, y combatió en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Publica su primera novela, A Prayer for the Ship, en 1958.


  Diez años más tarde y, bajo el pseudónimo de ALEXANDER KENT (en honor a un compañero fallecido en la guerra), comenzó una serie de novelas, basadas en la Marina Real Británica y ambientadas en las Guerras Napoleónicas, con el oficial ficticio Richard Bolitho como protagonista. Es esta serie de novelas la que definitivamente lo consagró como escritor.


  Reconocido como uno de los mejores autores en su género, ha renovado totalmente el estilo y ambientación de la novela marítima. Brillante creador de intrigas, evoca especialmente la vida a bordo de los grandes veleros de combate con un lujo de detalles, que hacen que el lector se sienta como si se encontrara sobre el mismo escenario de la trama. Sus descripciones de las batallas exponen sin paliativos toda la crudeza de la acción. Es el precio de la verdad.


  Si bien su mayor reconocimiento le vino por su serie sobre Bolitho, también ha escrito con su verdadero nombre numerosos libros de temática histórica sobre la Segunda Guerra Mundial.


  Notas


  
    [1] Shakespeare, Henry V. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Brazo del Mar del Norte comprendido entre las costas de Noruega y Dinamarca. (N. del T.)<<

  


  
    [3] Bebida compuesta de opio y otros simples para dormir. (N. del T.) <<
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